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INTRODUCCIÓN 


«  Amo  el  arte  sobre  todas  las  cosas,  pero  cuanto 
realicé  en  mi  obra,  sólo  fué  un  vano  anhelo  de  mi 
amor  infinito.  »  Esto  dice  Jacinto  Benavente  en  el 
prólogo  de  sus  obras  completas.  En  otra  ocasión 
ha  dicho :  «  Xo  quiero  hacer  comedias  para  el  público, 
sino  púbUco  para  mis  comedias. »  Y  he  aquí:  amor 
al  arte  é  independencia,  las  dos  características  de 
este  ilustre  escritor,  reconocido  hoy,  indiscutida- 
mente,  por  la  crítica  y  por  el  público,  como  el  pri- 
mero de  los  autores  dramáticos  españoles  contem- 
poráneos. Amor  al  arte,  no,  por  suerte,  tan  vano 
como  el,  con  maliciosa  modestia,  afirma:  indepen- 
dencia casi  temeraria,  que  ha  dado  como  fruto  la 
más  ruidosa  popularidad. 

Jacinto  Benavente  es,  en  primer  lugar,  gran  artista, 
y,  en  otro  primer  lugar  (si  se  me  permite  la  extra- 
vagancia de  la  expresión),  hombre  de  grandísim.o 
talento.  No  es  un  especialista,  y  su  miodahdad  de 
autor  dramático  es,  en  mi  opinión,  completamente 
accidental,  y  una  de  tantas  formas  de  actividad  como 
hubiera  podido  elegir  con  igual  acierto.  iHa  escrito 
excelentes  comedias:  igualmente  excelentes  creo 
que  hubieran  sido  sus  novelas  o  sus  trabajos  de 
crítica.  Porque  su  fuerza  espiritual  está  hecha  de 
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elementos  susceptibles  de  toda  superior  adaptación, 
y  en  su  obra,  la  composición,  que  parece  caracte- 
rística y  cualidad  primaria  de  los  que  han  nacido, 
inevitablemente,  dramaturgos,  está  muy  por  debajo 
del  espíritu,  si.bordnada  siempre,  casi  anulada  á 
veces.  Benavente,  á  mi  juic'o,  no  compone,  crea. 
La  fuerza  inicial  de  su  trabajo  es  toda  interior, 
y  procede  de  dentro  á  afuera,  como  germinación, 
más  b^en  que  como  cristalización.  Naturalmente,  las 
germinaciones  de  buena  semilla,  en  terreno  propicio, 
resaltan,  casi  siempre,  armoniosas  de  forma  y  glorio- 
sas de  florecimiento:  de  aquí  que  en  la  cbra  total 
de  este  sincero  artista  haya,  en  ocasiones,  estu- 
pendos aciertos  de  compos'ción;  pero  estoy  por 
]urar  que  ni  un  solo  segundo  se  ha  preocupado  él, 
mientras  iba  escribiendo,  de  buscar  un  efecto  de 
escena  ó  un  ñnal  de  ac'o.  ¿Qué  los  ha  encontrado 
muchas  veces  ?  Indudablemente,  por  aquello  de  : 
«Buscad,  ante  todo,  el  reino  de  Dios...  y  lo  demás 
se  os  dai  á  por  añadidura  ». 

D'go  que  las  cuahdades  que  fomian  su  talento 
son  susceptibles  de  cualquier  peculiar  adaptación. 
¿Cuáles  son  ellas?  La  primera  de  todas  :  claridad 
asombrosa  de  entendimiento  ;  pocas  personas  hay 
que  comprendan  tan  pronto  y  tan  bien  como  Jacinto 
Benavente ;  diríase  que  salta  desde  el  punto  inicial 
á  la  conclusión,  sin  proceso  de  actividad  intermedia ; 
hablar  con  él  es  el  mejor  descanso  del  espíritu:  no 
necesita  demostraciones.  Comprende  con  la  ^'ista, 
aun  sin  necesidad  de  que  la  palabra  llegue  á  sus 
oídos.  « Ve  venir  »  las  ideas,  los  acontecimientos... 
y  á  las  personas.  Por  eso  le  asombran  poc:is  cosas,  y 
si  algunas  le  duelen,  como  á  cada  hijo  de  vecino, 
supongo  que  no  le  sorprende  ninguna.  De  alai  su 
oportunidad  en  la  réplica,  su  ironía,  la  que  se  ha 
dado  en  llamar  su  «frialdad»,  las  oscilaciones  del 


INTRODUCCIÓN  5 

sentido  moral  á  través  de  toda  su  cbra;  todo  lo 
comprende,  y  aunque  acaso  no  todo  lo  disculpe, 
á  todo  le  da,  por  el  solo  hecho  de  existir,  derecho 
indudable  á  la  existencia.  Ni  ¿de  qué  serviría 
negársele,  puesto  que  lo  que  «ha  de  ser»,  ha  de  ser 
fatalmente  ? 

Aplicada  á  sí  mismo,  esta  claridad  de  entendi- 
mien'.o  produce  dos  cuaUdades  subord'nadas,  raras, 
pero  esenciales  para  la-  realización  de  toda  obra 
perfecta  :  conciencia  y  capacidad  de  autocrííica. 
Las  oposiciones  más  agudas,  las  críticas  más  exactas 
sobre  las  comedias  de  Benavente,  de  labios  del 
autor  han  salido.  Domina  su  labor,  no  sólo  en  el 
sentido  de  que  sabe  siempre  lo  que  quiere  hacer,  sino 
en  el  de  que  jamás  ignora  hasta  qué  punto  ha  reali- 
zado ó  ha  dejado  de  realizar  lo  que  se  propusiera. 

Es  proverbial  su  ingenio,  y  de  hecho,  esta  cualidad 
es  la  primera  que  le  ha  ganado  la  admiración  del 
público.  Se  habla  de  la  agueleza  de  su  sátira.  Ingenio 
y  sátira  que  consisten  en  IJamar,  noble  y  valiente- 
mente, á  casi  todas  las  cosas  por  su  nornbre,  con 
la  gracia  netamente  madrileña,  que  es  combinación 
de  rápida  crudeza  en  el  concepto  y  suavidad  ele- 
gante en  la  palabra.  Siempre  hay  idea  y  media, 
por  lo  menos,  detrás  de  cada  «  gracia  »  de  este  hijo 
de  ]\Iadrid. 

Esto  en  cuanto  á  condiciones  naturales:  facul- 
tades ó  fuerzas  de  su  espíritu,  pudiéramos  decir. 
Respecto  de  excelencias  adquiridas,  pongamos  en 
primer  lugar  una  ex'ensa  y  bien  aprovechada  cul- 
tura. Bcnavenie  no  es  un  erudito...  afortunada- 
mente; no  es  un  humanista,  pero  es  un  vagabundo 
empedernido  de  todos  los  caminos,  sendas,  huertos, 
jardines,  selvas,  y  aun  estufas  del  espíritu  humano. 
Es  una  de  las  pocas  inteligencias  que  en  la  España 
actual  tienen  perfectamente  trazado  y  comprendido 
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el  mapa,  el  esquema,  el  cuadro  sinóptico,  ó  como 
quiera  llamarse,  del  proceso  intelectual  y  emocional 
del  mundo.  Cada  nombre,  en  la  historia  de  la  tieira, 
responde  en  su  cerebro  á  una  imagen.  Acaso  haya 
olvidado,  ó  nunca  haya  aprendido,  la  fecha  exacta 
de  la  toma  de  Constantinopla  por  los  turcos,  pero 
no  hay  miedo  de  que  confunda,  en  pensamiento  ó 
en  evocación,  la  fragancia  de  la  selva  de  Sakuntala 
con  los  perfumes  de  la  reina  Ester. 

Ni  tampoco  que  el  conocimiento  adquirido  como 
en  juego,  sea,  en  su  elaboración  mental,  fósil  curioso, 
sino  semilla  viva.  Todo  conocimiento  se  convierte 
en  su  fragua  en  creación:  todo  el  mundo  es  su  huerto 
y  toda  la  Hteratura  del  mundo  su  jardín.  Por  eso, 
si  quisiera  decir  « tomo  mi  poesía  donde  la  encuentio  », 
declararía  su  venero  inagotable,  y  por  eso  en  su 
obra  multiforme  hay  siempre  inquietud,  misterio 
y  cristalina  palabreiía:  el  eco  de  todas  las  canciones 
que  han  encantado  su  oído  interior,  aroma  de  todas 
las  flores,  tan  extrañas  ó  tan  sencillas,  que  ha  ido 
cortando  ó  admirando  en  su  contemplación  in- 
saciable... Por  eso  hay  también  literatura,  mucha 
hteratura,  en  su  arte;  y  esta  es  una  gran  excelencia 
en  tierra  donde,  hoy  por  hoy,  tan  ohidado  anda 
el  arte  de  escribir. 

En  resumen:  su  obra  se  le  parece  como  si  fuera 
él  mismo  reflejado  en  un  espejo...,  mejor,  en  el 
cristal  movible  de  im  arroyo:  así  la  infiel  fideüdad 
se  ameniza  y  realza  con  toda  la  fresca  variedad 
agreste,  y  en  la  imagen  multiplicada  y  rota  está 
la  diamantina  pohcromía  del  sol,  más  la  limpia 
fragancia  del  aire  libre  sobre  el  agua  clara. 

La  calidad  de  su  labor  es  fina  y  depurada.  Nunca 
le  preocupa  la  s'gnificación  moral  de  los  conflctos; 
ve  en  ellos  puras  manifestaciones  de  belleza  anís- 
tica  ;  por  eso,  si  se  quisiera  buscar  un  hilo  conductor 
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en  la  totalidad  de  su  obra,  se  hallarían  sobradas 
roturas  y  desconcertantes  contradicciones.  No  es 
un  maestro  de  \ada:  es  un  artista  de  la  vida;  orfebre 
que  da  al  oro  que  trabaja  forma  de  imposible  dragón 
cuando  le  viene  en  gana,  únicamente  preocupado 
de  dotar  con  belleza  la  figura  del  monstmo.  Claro 
es  que  otras  veces,  porque  así  se  le  antoja,  modela 
figuras  de  indiscutible  semejanza  humana... ;  pero 
no  es  este  exacto  parecido  lo  que  le  preocupa  mien- 
tras está  luchando  con  la  materia,  ni  menos  lo 
que  se  propone  lograr:  la  única  realidad  de  su 
arte  es  la  belleza.  Absolutamente  amoral  toda 
su  obra,  en  el  sentido  de  ley,  regla  ó  precepto, 
bien  puede,  sin  embargo,  considerarse  educadora  en 
cuanto  siíA^e,  como  el  amor,  para  dilatar  la  capa- 
cidad estética  de  los  que  la  contemplan  ó  la  escu- 
chan. Es  como  una  emoción,  como  una  pena,  como 
un  placer,  que  nada  nos  enseñan,  pero  nos  modifican 
hondamente;  como  una  rosa  en  su  rosal,  que  no  nos 
dice  nada  sobre  leyes  estéticas,  pero  nos  acostumbra 
á  contemplar  y  desear  belleza;  como  el  cielo  azul 
y  el  campo  verde,  que,  sin  darnos  recetas  medici- 
nales ni  hacemos  tragar  drogas,  nos  descansan  la 
\'ista  fatigada. 

La  primera  comedia  estrenada  —  no  sé  si  tam- 
bién la  primera  escrita  — ,  del  ilustre  autor  de  Los 
intereses  creados,  fué  El  nido  ajeno. 

Representóla  por  primera  vez  la  compañía  de 
don  Emilio  Mario,  en  el  Teatro  de  la  Comedia,  la 
noche  del  6  de  octubre  de  1894.  Diez  y  nueve  años 
de  labor  constante,  reahzada,  no  con  la  tozudez  pe- 
nosa de  quien  ha  hecho  oficio  de  su  arte,  sino  con  la 
gozosa  inconstancia  de  quien  ha  hecho  arte  de  su 
vida.  Y  en  estos  diez  y  nueve  años,  la  más  descon- 
certante variedad  de  formas,  de  tendencias,  de  pro- 
cedimientos: todo  el  vagar  ilusionado  y  apasionado 
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de  quien  conserva  intacta  su  juventud  en  la  reno- 
vada tarea  de  buscarse  á  sí  mismo  constantemente. 
Hoy  la  aguda  sátira  social,  realizada  con  acerado  y 
minucioso  realismo  en  una  de  sus  obras  maestras, 
para  mi  gusto  especial  y  personal  la  más  alta  de 
todas,  La  comida  de  las  fieras,  estrenada  con  des- 
confianza de  empresario  y  actores,  y  afirmación 
rotunda  de  la  personalidad  fuerte  y  nueva  del  autor ; 
mañana,  esa  misma  sátira  vestida  con  las  galas  de 
la  máscara,  y  velada  con  nubes  de  ficción,  en  Los 
intereses  creados.  Un  día,  la  escapada  romántica 
de  Cuento  de  amor  al  jardín  fragante  de  GuilleiTno 
Shakespeare,  la  gran  admiración  de  este  poeta.  Casi 
al  mismo  tiempo,  la  fina  ironía  pesimista  de  Des- 
pedida cruel,  la  optimista  afirmación  de  Lo  cursi, 
la  graciosa  fantasía  de  Sin  querer. 

Melancolías  decadentes,  en  Sacrificios  y  en  Alma 
triunfante,  en  las  cuales  se  ensalza  el  aJto  valor 
moral  del  remmciamiento.  Afirmaciones  de  osada 
libertad  y  de  individualismo  desatado,  en  Amor  de 
amar  y  La  princesa  Bebé;  poéticas  evocaciones  de 
almas  y  países  remotos,  en  El  dragón  de  fuego;  de 
exotism.os  galantes  y  elegantes,  en  La  noche  dd 
sábado.  Ensalzamiento  de  la  moral  burguesa,  en 
Rosas  de  otoño,  en  La  fuerza  Inda,  en  De  cerca. 
Condenación  acerba  de  esta  misma  moral  y  des- 
precio de  su  hiprocresía,  en  Los  malliecliores  dd 
bien;  de  su  lamentable  cobardía,  en  Por  las  nubes. 
Afinnación  de  la  piedad,  como  suprema  vüiud 
femenina,  en  la  piadosa  Carmen,  protagonista  de 
Más  fuerte  que  el  amor;  afirmación,  no  menos  elocuente, 
de  la  despiadada  ambición,  como  ideal  supremo 
de  la  mujer,  en  Imperia,  la  protagonista  de  La 
noche  del  sábado,  la  que  salta,  por  lograr  su  ideal 
de  poderío,  sobre  su  amor  de  madre.  Reconocimiento 
del  amor  de  madre  como  impulso  central  y  omni- 


INTRODUCCIÓN  9 

potente  de  toda  una  vida  de  mujer,  en  Señora  ama 
y  en  La  losa  de  los  sueños;  ingenuidad  convencida, 
en  El  príncipe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros; 
no  menos  convencido  escepticismo,  en  Todos  somos 
tmos.  Tristeza  negra  y  angustiada,  en  Los  ojos  de 
los  muertos;  alegría  natural  y  fragante,  en  ^/  natural...; 
veinte  años,  veinte  años  de  una  vida  espiritualmente 
inquieta,  exteriormente  casi  inmóvil;  veinte  años 
de  extraña,  sutil  y  refinada  elaboración  mental, 
de  un  entendimiento  que  teme,  sobre  todas  las 
cosas,  el  estancamiento,  la  atrofia,  la  petrificación, 
y  que  se  agita  en  busca  de  aire  siempre  nuevo, 
único  respirable  para  su  inagotable  é  incurable 
sed  de  renovación. 

Benavente,  cuya  actividad  se  ha  desarrollado  en 
los  últimos  años  de  un  siglo  y  en  los  primeros  de 
otro,  aun  cuando  esta  demarcación  de  tiempos 
pueda  parecer  sobrado  arbitraria,  ha  sido  «fin  de 
siglo  »  y  «  siglo  nuevo  »,  es  decir,  portador  de  inquie- 
tudes, las  más  hondas  de  todas;  las  de  decadencia  y 
las  de  germinación.  Unido  por  raíces  tan  hondas,  las 
más  cordiales,  las  de  primera  educación  y  convi- 
vencia famihar,  con  algo  que  se  ha  muerto,  tiene 
en  la  sangre  el  poso  pesimista  de  una  generación 
moribunda,  que  se  enterró  en  su  propio  desastre; 
pero  tiene  en  las  alas  el  impulso  de  arranque  de  una 
generación  que  siente  ya  el  deseo  de  nacer,  y  las 
negaciones  que  sus  pesimismos  fonnularon  en  la 
primera  hora,  han  sido  escuela  de  optimismos  para 
la  segimda  parte  de  su  propia  labor,  y,  sobre  todo, 
para  los  que  hemos  venido  detrás  de  él.  Es  joven 
con  nosotros,  porque  ha  sabido  enterrar  con  dolor 
a  sus  viejos,  y  ahora  puede,  basado  en  el  respeto 
que  mostró  á  las  caducas  realidades  que  se  estaban 
muriendo  cuando  él  nació  á  la  vida  del  arte,  ale- 
grarse con  las  nuevas  flores  que  han  nacido  en  su 
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tronco,  con  tan  fresco  vigor  como  en  los  troncos 
nuevos.  Nosotros,  los  que  ahora  trabajamos  con 
todo  entusiasmo,  tenemos  una  deuda  para  con  él, 
casi  tan  grande  como  para  con  don  Benito  Pérez 
Galdós.  Si  el  gigante,  que  casi  pudiera  ser  nuestro 
abuelo,  nos  enseñó,  diciendo  :  «  Aquí  están  la  cantera 
de  la  verdad  y  la  mina  de  la  carne  y  la  sangre  »,  éste, 
que  en  años  apenas  pasa  de  hennano  mayor,  nos 
ha  aleccionado,  diciendo:  «Ved  aquí  el  mejor  modo 
de  dar  forma  á  aquel  mármol », 

Yo,  llegado  á  última  hora,  reconozco  que,  merced 
á  uno  y  á  otro,  he  comprendido  la  suprema  exce- 
lencia de  este  peregrino  oficio  de  autor  dramático, 
tan  frivolo  como  el  de  una  chiquilla  que  viste  á  su 
muñeca,  tan  grande  y  tan  inútil  como  el  de  un 
Jehová  que  se  divierte  haciendo  hombres  de  barro. 

G.  Martínez  Sierra. 
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Estrenada,  en  el  Teaii-o  Larael  día  9  de  diciembre  de  igoj. 


Á  Don  Rafael  Gasset 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


DOÑA  SIRENA Sra.  Valverdb. 

SILVIA SrTa.  Suárez. 

LA  SEÑORA  DE  POLICHI- 
NELA   »       Al<BA. 

COLOMBINA »       Pardo. 

LAURA »       ToscANO. 

RISELA Sra.  Bertrán. 

LEANDRO Srta.  Domus. 

CRISPlN Sr.  Puga. 

EL  DOCTOR «     Rubio. 

POLICHINELA »     Mora. 

ARLEQUÍN »     Barraycoa. 

EL    CAPITÁN »     R.  DE  LA  M.\TA 

PANTALÓN »    Simó-Raso. 

EL  HOSTELERO ^     Pacheco. 

EL   SECRETARIO -     Ro.MEA. 

MOZO  I. o  DE  LA  ?IOS- 
TERÍ A »    Suárez  (A.) 

ÍDEM  2.0 >     Enríquez. 

ALGUACILILLO  i ." »     De  Diego. 

Ídem  2.° »   su.4jíez  (a.) 


La  acción  pasa  en  un  pais  imaginario,   á  principios 
del   siglo    XVII. 
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ACTO    PRIMERO 


PROLOGO 

Telón  corto  en  primer  téymino,  con  puerta  al  foro,  y  en 
ésta  un  tapiz.  Recitado  por  el  personaje  CRISPÍN. 

He  aquí  el  tinglado  de  la  antigua  farsa,  la  que 
alivió  en  posadas,  aldeanas  el  cansancio  de  los 
trajinantes,  la  que  embobó  en  las  plazas  de  humildes 
lugares  á  los  simples  villanos,  la  que  juntó  en 
ciudades  populosas  á  los  más  variados  concursos, 
como  en  París  sobre  el  Puente  Nuevo,  cuando 
Tabarin  desde  su  tablado  de  feria  solicitaba  la 
atención  de  todo  transeúnte,  desde  el  espetado 
doctor  que  detiene  un  momento  su  docta  cabal- 
gadura para  desarrugar  por  un  instante  la  frente, 
siempre  cargada  de  graves  pensamientos,  al  escu- 
char algún  donaire  de  la  alegre  farsa,  hasta  el 
picaro  hampón,  que  allí  divierte  sus  ocios  horas 
y  horas,  engañando  al  hambre  con  la  risa,  y  el  pre- 
lado y  la  dama  de  cahdad  y  el  gran  señor  desde  sus 
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carrozas,  como  la  moza  alegre  y  el  soldado  y  el 
mercader  y  el  estudiante.  Gente  de  toda  condición, 
que  en  ningún  otro  lugar  se  hubiera  reunido,  comu- 
nicábase allí  su  regocijo,  que  muchas  veces,  más 
que  de  la  farsa,  reía  el  grave  de  ver  reir  al  risueño, 
y  el  sabio  al  bobo,  y  los  pobretes  de  ver  reir  á  los 
grandes  señores,  ceñudos  de  ordinario,  y  los 
grandes  de  ver  reir  á  los  pobretes,  tranquilizada  su 
conciencia  con  pensar  :  ¡  también  los  pobres  ríen  ! 
Que  nada  prende  tan  pronto  de  unas  almas  en  otras 
como  esta  simpatía  de  la  risa.  Alguna  vez,  tam- 
bién subió  la  farsa  á  palacios  de  príncipes,  altísi- 
mos señores,  por  humorada  de  sus  dueños,  y  no 
fué  alH  menos  libre  y  despreocupada.  Fué  de  todos 
y  para  todos.  Del  pueblo  recogió  burlas  y  malicias 
y  dichos  sentenciosos,  de  esa  filosofía  del  pueblo, 
que  siempre  sufre,  dulcificada  por  aquella  resig- 
nación de  los  humildes  de  entonces,  que  no  lo 
esperaban  todo  de  este  mundo,  y  por  eso  sabían 
reírse  del  mundo  sin  odio  y  sin  amargura.  Ilustró 
después  su  plebeyo  origen  con  noble  ejecutoria: 
Lope  de  Rueda,  Shakespeare,  MoHére,  como  ena- 
morados príncipes  de  cuento  de  hadas,  elevaron  á 
Cenicienta  al  más  alto  trono  de  la  Poesía  y  del 
Arte.  No  presume  de  tan  gloriosa  estirpe  esta  farsa 
que  por  curiosidad  de  su  espíritu  inquieto  os 
presenta  un  poeta  de  ahora.  Es  una  farsa  guiño- 
lesea,  de  asunto  disparatado,  sin  realidad  alguna. 
Pronto  veréis  cómo  cuanto  en  ella  sucede  no  pudo 
suceder  nunca,  que  sus  personajes  no  son  ni  seme- 
jan hombres  y  mujeres,  sino  muñecos  ó  fantoches 
de  cartón  y  trapo,  con  groseros  hilos,  visibles  á 
poca  luz  y  al  más  corto  de  vista.  Son  las  mismas  gro- 
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tescas  máscaras  de  aquella  comedia  del  Arte  ita- 
liano, no  tan  regocijadas  como  solían,  porque  han 
meditado  mucho  en  tanto  tiempo.  Bien  conoce  el 
autor  que  tan  primitivo  espectáculo  no  es  el  más 
digno  de  un  culto  auditorio  de  estos  tiempos;  así, 
de  vuestra  cultura  tanto  como  de  vuestra  bondad 
se  ampara.  El  autor  sólo  pide  que  aniñéis  cuanto  sea 
posible  vuestro  espíritu.  El  mundo  está  ya  viejo 
y  chochea;  el  x^rte  no  se  resigna  á  envejecer,  y  por 
parecer  niño  finge  balbuceos...  Y  he  aquí  cómo 
estos  viejos  polichinelas  pretenden  hoy  divertiros 
con  sus  niñerías. 

Mutación. 


CUADRO    PRIMERO 

Plaza  de  una  ciudad.  Á  la  derecha,  en  primer  término, 
fachada  de  una  hostería  con  puerta  practicable  y  en 
ella  un  aldabón.  Encima  de  la  puerta  un  letrero  que  diga  : 
«  Hostería.  » 

ESCENA    PRIMERA 

LEANDRO    y    CRISPÍ N,    que    salen    por    la    segunda 
izquierda. 

LEANDRO 

Gran  ciudad  ha  de  ser  ésta,  Crispín;  en  todo 
se  advierte  su  señorío  y  riqueza. 
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CRISPIN 


Dos  ciudades  hay.  \  Quiera  el  Cielo  que  en  la 

mejor  hayamos  dado ! 

LEANDRO 

¿Dos  ciudades  dices,  Crispín?  Ya  entiendo, 
antigua  y  nueva,  una  de  cada  parte  del  río. 

CRISPÍN 

¿Qué  importa  el  río  ni  la  vejez  ni  la  novedad? 
Digo  dos  ciudades  como  en  toda  ciudad  del 
mundo  :  una  para  el  que  llega  con  dinero,  y 
otra  para  el  que  llega  como  nosotros. 

LEANDRO 

¡  Harto  es  haber  llegado  sin  tropezar  con  la 
Justicia !  Y  bien  quisiera  detenerme  aquí  algún 
tiempo,  que  ya  me  cansa  tanto  correr  tierras. 

CRISPÍN 

Á  mí  no,  que  es  condición  de  los  naturales, 
como  yo,  del  libre  reino  de  Picardía  no  hacer 
asiento  en  parte  alguna,  si  no  es  forzado  y  en 
galeras,  que  es  duro  asiento.  Pero  ya  que  sobre 
esta  ciudad  caímos  y  es  plaza  fuerte  á  lo  que  se 
descubre,  tracemos  como  prudentes  capitanes 
nuestro  plan  de  batalla  si  hemos  de  conquis- 
tarla con  provecho. 
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LEANDRO 

¡  Mal  pertrechado  ejército  venimos ! 

CRISPÍN 

Hombres  somos,  y  con  hombres  hemos  de 
vernos. 

LEANDRO 

Por  todo  caudal,  nuestra  persona.  No  qui- 
siste que  nos  desprendiéramos  de  estos  vestidos, 
que,  malvendiéndolos,  hubiéramos  podido  jun- 
tar algún  dinero. 

CRISPÍN 

i  Antes  me  desprendiera  yo  de  la  piel  que  de 
un  buen  vestido !  Que  nada  importa  tanto 
como  parecer,  según  va  el  mundo,  y  el  vestido 
es  lo  que  antes  parece. 

LEANDRO 

¿Qué  hemos  de  hacer,  Crispín?  Que  el  hambre 
y  el  cansancio  me  tienen  abatido,  y  mal  dis- 
curro. 

CRISPÍN 

Aquí  no  hay  sino  valerse  del  ingenio  y  de 
la  desvergüenza,  que  sin  ella  nada  vale  el 
ingenio.  Lo  que  he  pensado  es  que  tú  has  de 
hablar  poco  y  dasabrido,  para  darte  aires  de 
persona  de  calidad;  de  vez  en  cuando  te  per- 
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mito  que  descargues  algún  golpe  sobre  mis  cos- 
tillas; á  cuanto  te  pregunten,  responde  miste- 
rioso; y  cuando  hables  por  tu  cuenta,  sea  con 
gravedad,  como  si  sentenciaras.  Eres  joven,  de 
buena  presencia;  hasta  ahora  sólo  supiste  mal- 
gastar tus  cualidades;  ya  es  hora  de  aprove- 
charse de  ellas.  Ponte  en  mis  manos,  que  nada 
conviene  tanto  á  un  hombre  como  llevar  á  su 
lado  quien  haga  notar  sus  méritos,  que  en  uno 
mismo  la  modestia  es  necedad  y  la  propia  ala- 
banza locura,  y  con  las  dos  se  pierde  para  el 
mundo.  Somos  los  hombres  como  mercancía, 
que  valemos  más  ó  menos  según  la  habilidad 
del  mercader  que  nos  presenta.  Yo  te  aseguro 
que  así  fueras  vidrio,  á  mi  cargo  corre  que  pases 
por  diamante.  Y  ahora  llamemos  á  esta  hos- 
tería, que  lo  primero  es  acampar  á  vista  de  la 
plaza. 

LEANDRO 

¿Á  la  hostería  dices?  ¿Y  cómo  pagaremos? 

CRISPÍN 

j  Si  por  tan  poco  te  acobardas,  busquemos  un 
hospital  ó  casa  de  misericordia,  ó  pidamos 
limosna,  si  á  lo  piadoso  nos  acogemos;  y  si  á 
lo  bravo,  volvamos  al  camino  y  salteemos  al 
primer  viandante;  si  á  la  verdad  de  nuestros 
recursos  nos  atenemos,  no  son  otros  nuestros 
recursos  I 


LOS    INTERESES    CREADOS  23 


LEANDRO 

Yo  traigo  cartas  de  introducción  para  per- 
sonas de  vaKmiento  en  esta  ciudad,  que  podrán 
socorremos. 

CRISPÍN 

¡  Rompe  luego  esas  cartas,  y  no  pienses  en 
tal  bajeza !  ¡  Presentarnos  á  nadie  como  nece- 
sitados !  ¡  Buenas  cartas  de  crédito  son  ésas ! 
Hoy  te  recibirán  con  grandes  cortesías,  te  dirán 
que  su  casa  y  su  persona  son  tuyas,  y  á  la 
segunda  vez  que  llames  á  su  puerta,  ya  te  dirá 
el  criado  que  su  señor  no  está  en  casa  ni  para 
en  ella;  y  á  otra  visita,  ni  te  abrirán  la  puerta. 
Mundo  es  éste  de  toma  y  daca;  lonja  de  contra- 
tación, casa  de  cambio,  y  antes  de  pedir,  ha  de 
ofrecerse. 

LEANDRO  ^ 

¿Y  qué  podré  yo  ofrecer  si  nada  tengo? 

CRISPÍN 

i  En  qué  poco  te  estimas !  Pues  qué,  un 
hombre  por  sí,  ¿nada  vale?  Un  hombre  puede 
ser  soldado,  y  con  su  valor  decidir  una  victoria ; 
puede  ser  galán  ó  marido,  y  con  dulce  medicina 
curar  á  alguna  dama  de  calidad  ó  doncella 
de  buen  linaje  que  se  sienta  morir  de  melan- 
colía; puede  ser  criado  de  algún  señor  poderoso 


24  JACINTO  BENAVENTE 

que  se  aficione  de  él  y  le  eleve  hasta  su  privanza, 
y  tantas  cosas  más  que  no  he  de  enumerarte. 
Para  subir,  cualquier  escalón  es  bueno. 

LEANDRO 

¿Y  si  aun  ese  escalón  me  falta? 

CRISPÍN 

Yo  te  ofrezco  mis  espaldas  para  encumbrarte. 
Tú  te  verás  en  alto. 

LEANDRO 

¿Y  si  los  dos  damos  en  tierra? 

CRISPÍN 

Que  ella  nos  sea  leve.  (Llamando  á  la  hos- 
tería con  el  aldabón.)  ¡  Ah  de  la  hostería  !  ¡  Hola, 
digo  !  ¡  Hostelero  ó  demonio  !  ¿Nadie  responde? 
¿Qué  casa  es  ésta? 

LEANDRO 

¿Por  qué  esas  voces  si  apenas  llamaste? 

CRISPÍN 

¡  Porque  es  ruindad  hacer  esperar  de  ese 
modo !  (Vuelve  á  lla»¡ar  más  jucrtc.)  ¡  Ah  de  la 
gente  !  i  Ah  de  la  casa  !  ¡  Ah  de  todos  los  diablos  I 
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HOSTELERO 


(Dentro.)    ¿Quién    va?    ¿Qué    voces    y    qué 
modos  son  éstos?  No  hará  tanto  que  esperan. 


CRISPIN 


¡  Ya  fué  mucho !  Y  bien  nos  informaron  que 
es  ésta  muy  ruin  posada  para  gente  noble. 


ESCENA  II 

Dichos,    el   HOSTELERO    y    dos   MOZOS 
que  salen   de  la  hostería. 

HOSTELERO 

(Saliendo.)  Poco  á  poco,  que  no  es  posada, 
sino  hospedería,  y  muy  grandes  señores  han 
parado  en  ella. 

CRISPÍN 

Quisiera  yo  ver  á  esos  que  llamáis  grandes 
señores.  Gentecilla  de  poco  más  ó  menos.  Bien 
se  advierte  en  esos  mozos  que  no  saben  conocer 
á  las  personas  de  calidad,  y  se  están  ahí  como 
pasmarotes  sin  atender  á  nuestro  servicio, 

HOSTELERO 

j  Por  vida  que  sois  impertinente ! 
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LEANDRO 

Este  criado  mío  siempre  ha  de  extremar  su 
celo.  Buena  es  vuestra  posada  para  el  poco 
tiempo  que  he  de  parar  en  ella.  Disponed  luego 
un  aposento  para  mí  y  otro  para  este  criado, 
y  ahorremos  palabras. 

HOSTELERO 

Perdonad,  señor;  si  antes  hubierais  hablado... 
Siempre  los  señores  han  de  ser  más  comedidos 
que  sus  criados. 

CRISPÍN 

Es  que  este  buen  señor  mío  á  todo  se  aco- 
moda; pero  yo  sé  lo  que  conviene  á  su  servicio, 
y  no  he  de  pasar  por  cosa  mal  hecha.  Condu- 
cidnos ya  al  aposento. 

HOSTELERO 

¿No  traéis  bagaje  alguno? 

CRISPÍN 

¿Pensáis  que  nuestro  bagaje  es  hatillo  de 
soldado  ó  de  estudiante  para  traerlo  á  mano,  ni 
que  mi  señor  ha  de  traer  aquí  ocho  carros,  que 
tras  nosotros  vienen,  ni  que  aquí  ha  de  parar 
sino  el  tiempo  preciso  que  conviene  al  secreto 
de  los  servicios  que  en  esta  ciudad  le  están 
encomendados  ? . . . 
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LEANDRO 

¿No  callarás?  ¿Qué  secreto  ha  de  haber 
contigo?  ¡  Pues  voto  á...  que  si  alguien  me  des- 
cubre por  tu  hablar  sin  medida...  !  (Le  ame- 
naza y  le  pega  con  la  espada.) 

CRISPÍN 

¡  Valedme,  que  me  matará  !  (Corriendo.) 

HOSTELERO 

(Interponiéndose  entre  Leandro  y  Crispín.) 
\  Teneos,  señor ! 

LEANDRO 

Dejad  que  le  castigue,  que  no  hay  falta  para 
mí  como  el  hablar  sin  tino. 

HOSTELERO 

j  No  le  castiguéis,  señor  ! 

LEANDRO 

¡  Dejadme,  dejadme,  que  no  aprenderá  nunca  ! 
(Al  ir  á  pegar  á  Crispín..,  éste  se  esconde  detrás 
del  Hostelero,  quien  recibe  los  golpes.) 

CRISPÍN 

(Quejándose.)  ¡  Ay,  ay,  ay  ! 

HOSTELERO 

j  Ay,  digo  yo,  que  me  dio  de  plano ! 
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LEANDRO 

(A  Crispín.)  Ve  á  lo  que  diste  lugar;  á  que 
este  infeliz  fuera  el  golpeado.     Pídele  perdón ! 

HOSTELERO 

No  es  menester.  Yo  le  perdono  gustoso. 
(Á  los  criados.)  ¿Qué  hacéis  ahí  parados? 
Disponed  los  aposentos  donde  suele  parar  el 
emperador  de  Mantua  y  preparad  comida  para 
este  caballero. 

CRISPÍN 

Dejad  que  yo  les  advierta  de  todo,  que  come- 
terán mil  torpezas  y  pagaré  yo  luego,  que  mi 
señor,  como  veis,  no  perdona  falta...  Soy  con 
vosotros,  muchachos...  Y  tened  cuenta  á  quien 
servís,  que  la  mayor  fortuna  ó  la  mayor  des- 
dicha os  entró  por  las  puertas.  (Entran  ¿os 
criados  y  Crispín  en  la  hostería.) 

HOSTELERO 

(A  Leandro.)  ¿Y  podéis  decirme  vuestro 
nombre,  de  dónde  venís  y  á  qué  propósito?... 

LEANDRO 

(Al  ver  salir  á  Crispín  de  la  hostería.)  ^li 
criado  os  lo  dirá...  Y  aprended  á  no  importu- 
narme con  preguntas...  (Entra  en  la  hostería.) 
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CRISPÍN 

i  Buena  la  hicisteis  !  ¿  Atreverse  á  preguntar 
á  mi  señor?  Si  os  importa  tenerle  una  hora 
siquiera  en  vuestra  casa,  no  volváis  á  dirigirle 
la  palabra. 

HOSTELERO 

Sabed  que  hay  Ordenanzas  muy  severas  que 
así  lo  disponen. 

CRISPÍN 

¡  Venios  con  Ordenanzas  á  mi  señor  !  ¡  Callad, 
callad,  que  no  sabéis  á  quién  tenéis  en  vuestra 
casa,  y  si  lo  supierais  no  diríais  tantas  imperti- 
nencias. 

HOSTELERO 

¿Pero  no  he  de  saber  siquiera...? 

CRISPÍN 

¡  Voto  á,..,  que  llamaré  á  mi  señor  y  él  os 
dirá  lo  que  conviene,  si  no  lo  entendisteis ! 
¡  Cuidad  de  que  nada  le  falte  y  atendedle  con 
vuestros  cinco  sentidos,  que  bien  puede  pesaros  ! 
¿No  sabéis  conocer  á  las  personas?  ¿No  visteis 
ya  quién  es  mi  señor?  ¿Qué  replicáis?  ¡  Vam.os 
ya !  (Entra  en  la  hostería  empujando  al  Hostele- 
lero.) 
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ESCENA    III 

ARLEQUÍN  y  el  CAPITÁN,  que  salen  por  la  segunda 
izquierda. 

ARLEQUÍN 

Vagando  por  los  campos  que  rodean  esta 
ciudad,  lo  mejor  de  ella  sin  duda  alguna,  creo 
que  sin  pensarlo  hemos  venido  á  dar  frente  á 
la  hostería.  ¡  Animal  de  costumbre  es  el  hombre  ! 
j  Y  dura  costumbre  la  de  alimentarse  cada  día  ! 

CAPITÁN 

¡  La  dulce  música  de  vuestros  versos  me  dis- 
trajo de  mis  pensamientos !  ¡  Amable  privilegio 
de  los  poetas ! 

ARLEQUÍN 

¡  Que  no  les  impide  carecer  de  todo !  Con 
temor  llego  á  la  hostería.  ¿Consentirán  hoy  en 
fiarnos .-'  ¡  Válganos  vuestra  espada  ! 

CAPITÁN 

¿Mi  espada?  Mi  espada  de  soldado  como  vues- 
tro plectro  de  poeta,  nada  valen  en  esta  ciudad 
de  mercaderes  y  de  negociantes...  ¡  Triste  condi- 
ción es  la  nuestra ! 
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ARLEQUÍN 

Bien  decís.  No  la  sublime  poesía,  que  sólo 
canta  de  nobles  y  elevados  asuntos;  ya  ni  sirve 
poner  el  ingenio  á  las  plantas  de  los  poderosos 
para  elogiarlos  ó  satirizarlos;  alabanzas  ó  dia- 
tribas no  tienen  valor  para  ellos;  ni  agradecen 
las  unas  ni  temen  las  otras.  El  propio  Aretino 
hubiera  muerto  de  hambre  en  estos  tiempos. 

CAPITÁN 

¿Y  nosotros,  decidme?  Porque  fuimos  ven- 
cidos en  las  últimas  guerras,  más  que  por  el 
enemigo  poderoso,  por  esos  indignos  traficantes 
que  nos  gobiernan  y  nos  enviaron  á  defender 
sus  intereses  sin  fuerzas  y  sin  entusiasmo, 
porque  nadie  combate  con  fe  por  lo  que  no 
estima;  ellos,  que  no  dieron  uno  de  los  suyos 
para  soldado  ni  soltaron  moneda  sino  á  buen 
interés  y  á  mejor  cuenta,  y  apenas  temieron 
verla  perdida  amenazaron  con  hacer  causa  con  el 
enemigo,  ahora  nos  culpan  á  nosotros  y  nos 
maltratan  y  nos  menosprecian  y  quisieran  aho- 
rrarse la  mísera  soldada  con  que  creen  pagamos, 
y  de  muy  buena  gana  nos  despedirían  sino  temie- 
ran que  un  día  todos  los  oprimidos  por  sus 
maldades  y  tiranías  se  levantaran  contra  ellos. 
¡  Pobres  de  ellos  si  ese  día  nos  acordamos  de  qué 
parte  están  la  razón  y  la  justicial 
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ARLEQUÍN 

Si  así  fuera...,  ese  día  me  tendréis  á  vuestro 
lado. 

CAPITÁN 

Con  los  poetas  no  hay  que  contar  para  nada, 
que  es  vuestro  espíritu  como  el  ópalo,  que  á 
cada  luz  hace  diversos  visos.  Hoy  os  apasionáis 
por  lo  que  nace  y  mañana  por  lo  que  muere: 
pero  más  inclinados  sois  á  enamoraros  de  todo 
lo  ruinoso  por  melancólico.  Y  como  sois  por  lo 
regular  gente  trasnochadora,  más  veces  visteis 
morir  el  sol  que  amanecer  el  día,  y  más  sabéis 
de  sus  ocasos  que  de  sus  auroras. 

ARLEQUÍN 

No  lo  diréis  por  mí,  que  he  visto  amanecer 
muchas  veces  cuando  no  tenía  donde  acostarme. 
¿Y  cómo  queríais  que  cantara  al  día,  alegre 
como  alondra,  si  amanecía  tan  triste  para  mí? 
¿Os  decidís  á  probar  fortuna? 

CAPITÁN 

¡  Qué  remedio  !  Sentémonos,  y  sea  lo  que  dis- 
ponga nuestro  buen  hostelero. 

ARLEQUÍN 

j  Hola  !  ¡  Eh  !  ¿Quién  sirve?  (Llamando  en  la 
hostería.) 
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ESCENA    IV 

Dichos;  el  HOSTELERO.  Después  los  MOZOS,  LEAN- 
DRO y  CRISPIN,  que  salen  á  su  tiempo  de  la  hos- 
tería. 


HOSTELERO 

¡  Ah,  caballeros!  ¿Sois  vosotros?  Mucho  lo 
siento,  pero  hoy  no  puedo  servir  á  nadie  en  mi 
hostería. 

CAPITÁN 

¿Y  por  qué  causa,  si  puede  saberse? 

HOSTELERO 

¡  Lindo  desahogo  es  el  vuestro  en  pregun- 
tarlo !  ¿  Pensáis  que  á  mí  me  fía  nadie  lo  que  en 
mi  casa  se  gasta? 

CAPITÁN 

¡  Ah !  ¿Es  ése  el  motivo?  ¿Y  no  somos  per- 
sonas de  crédito  á  quien  puede  fiarse? 

HOSTELERO 

Para  mí,  no.  Y  como  nunca  pensé  cobrar, 
para  favor  ya  fué  bastante;  conque  así,  hagan 
merced  de  no  volver  por  mi  casa. 


34  JACINTO   BENAVENTE 

ARLEQUÍN 

¿Creéis  que  todo  es  dinero  en  este  bajo 
mundo?  ¿Contáis  por  nada  las  ponderaciones 
que  de  vuestra  casa  hicimos  en  todas  partes? 
¡  Hasta  un  soneto  os  tengo  dedicado,  y  en  él 
celebro  vuestras  perdices  estofadas  y  vuestros 
pasteles  de  liebre!...  Y  en  cuanto  al  señor 
Capitán,  tened  por  seguro  que  él  solo  sostendrá 
contra  un  ejército  el  buen  nombre  de  vuestra 
casa.  ¿  Nada  vale  esto  ?  ¡  Todo  ha  de  ser  moneda 
contante  en  el  mundo  ! 

HOSTELERO 

¡  No  estoy  para  burlas  !  No  he  menester  de 
vuestros  sonetos  ni  de  la  espada  del  señor  Capi- 
tán, que  mejor  pudiera  emplearla. 

CAPITÁN 

¡  Voto  á...,  que  sí  la  emplearé  escarmentando 
á  un  picaro !  (Amenazándole  y  pegándole  con 
la  espada.) 

HOSTELERO 

(Gritando.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Contra  mí? 
¡  Favor  !  ¡  Justicia  ! 

ARLEQUÍN 

(Conteniendo  al  Capitán.)  \  No  os  perdáis 
por  tan  ruin  sujeto  1 
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CAPITÁN 

He  de  matarle.  (Pegándole.) 

HOSTELERO 

¡  Favor  !  \  Justicia  ! 

MOZOS 

(Saliendo  de  la  hostería.)  \  Que  matan  á  nues- 
tro amo ! 

HOSTELERO 

.     o A^r.    I 

I 


Socorredme ! 


CAPITÁN 

¡  No  dejaré  uno  ! 

HOSTELERO 

¿No  vendrá  nadie? 

LEANDRO 

(Saliendo  con  Crispín.)  ¿  Qué  alboroto  es  éste? 

CRISPÍN 

¿En  lugar  donde  mi  señor  se  hospeda?  ¿No 
hay  sosiego  posible  en  vuestra  casa?  Yo  traeré 
á  la  Justicia,  que  pondrá  orden  en  ello. 

HOSTELERO 

¡  Esto  ha  de  ser  mi  ruina !  ¡  Con  tan  gran 
señor  en  mi  casa ! 
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ARLEQUÍN 

¿Quién  es  él? 

HOSTELERO 

¡  No  oséis  preguntarlo  ! 

CAPITÁN 

Perdonad,  señor,  si  turbamos  vuestro  reposo ; 
pero  este  ruin  hostelero... 

HOSTELERO 

No  fué  mía  la  culpa,  señor,  sino  de  estos 
desvergonzados . . . 

CAPITÁN 

¿Á  mí  desvergonzado?  ¡  No  miraré  nada!.., 

CRISPÍN 

¡  Alto,  señor  Capitán,  que  aquí  tenéis  quien 
satisfaga  vuestros  agravios,  si  los  tenéis  de  este 
hombre  ! 

HOSTELERO 

Figuraos  que  ha  más  de  un  mes  que  comen  á 
mi  costa  sin  soltar  blanca,  y  porque  me  negué 
hoy  á  servirles  se  vuelven  contra  mí. 

ARLEQUÍN 

Yo  no,  que  todo  lo  llevo  con  paciencia. 
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CAPITÁN 

¿Y  es  razón  que  á  un  soldado  no  se  le  haga 
crédito? 

ARLEQUÍN 

¿Y  es  razón  que  en  nada  se  estime  un  soneto 
con  estrambote  que  compuse  á  sus  perdices 
estofadas  y  á  sus  pasteles  de  liebre?...  Todo  por 
fe,  que  no  los  probé  nunca,  sino  carnero  y 
potajes. 

CRISPÍN 

Estos  dos  nobles  señores  dicen  muy  bien,  y  es 
indignidad  tratar  de  ese  modo  á  un  poeta  y  á 
un  soldado. 

ARLEQUÍN 

¡  Ah,  señor;  sois  un  alma  grande ! 

CRISPÍN 

Yo,  no.  Mi  señor,  aquí  presente;  que  como 
tan  gran  señor,  nada  hay  para  él  en  el  mundo 
como  un  poeta  y  un  soldado. 

LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

Y  estad  seguros  de  que  mientras  él  pare  en 
esta  ciudad  no  habéis  de  carecer  de  nada,  y 
cuanto  gasto  hagáis  aquí  corre  de  su  cuenta. 
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LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

¡  Y  mírese  mucho  el  hostelero  en  trataros 
como  corresponde ! 

HOSTELERO 

¡  Señor ! . . . 

CRISPÍN 

Y  no  seáis  tan  avaro  de  vuestras  perdices  ni 
de  vuestras  empanadas  de  gato,  que  no  es 
razón  que  un  poeta  como  el  señor  Arlequín 
hable  por  sueño  de  cosas  tan  palpables... 

ARLEQUÍN 

¿Conocéis  mi  nombre? 

CRISPÍN 

Yo,  no;  pero  mi  señor,  como  tan  gran  señor, 
conoce  á  cuantos  poetas  existen  y  existieron, 
siempre  que  sean  dignos  de  ese  nombre. 

LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

Y  ninguno  tan  grande  como  vos,  señor  Arle- 
quín ;  y  cada  vez  que  pienso  que  aquí  no  se  os 
ha  guardado  todo  el  respeto  que  merecéis... 
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HOSTELERO 

Perdonad,  señor.  Yo  les  serviré  como  man- 
dáis, y  basta  que  seáis  su  fiador... 

CAPITÁN 

Señor,  si  en  algo  puedo  serviros... 

CRISPÍN 

¿Es  poco  servicio  el  conoceros?  ¡  Glorioso 
Capitán,  digno  de  ser  cantado  por  este  solo 
poeta !... 

ARLEQUÍN 

¡  Señor ! 

CAPITÁN 

j  Señor ! 

ARLEQUÍN 

¿Y  os  son  conocidos  mis  versos? 

CRISPÍN 

¿Cómo  conocidos?  ¡Olvidados  los  tengo! 
¿No  es  vuestro  aquel  soneto  admirable  que 
empieza  : 

«  ¿La  dulce  mano  que  acaricia  y  mata?  » 

ARLEQUÍN 

¿Cómo  decís? 
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CRISPÍN 

«  La  dulce  mano  que  acaricia  y  mata.  » 

ARLEQUÍN 

¿Ese  decís?  No,  no  es  mío  ese  soneto. 

CRISPÍN 

Pues  merece  ser  vuestro.  Y  de  vos.  Capitán, 
¿quién  no  conoce  las  hazañas?  ¿No  fuisteis  el 
que  sólo  con  veinte  hombres  asaltó  el  castillo 
de  las  Peñas  Rojas  en  la  famosa  batalla  de  los 
Campos  Negros? 

CAPITÁN 

¿Sabéis...? 

CRISPÍN 

¿  Cómo  si  sabemos?  i  Oh  !  ¡  Cuántas  veces  se  lo 
oí  referir  á  mi  señor  entusiasmado !  Veinte 
hombres,  veinte  y  vos  delante,  y  desde  el  cas- 
tillo... ¡  bum  !  ¡  bum  !  ¡  bum  !  disparos,  y  bom- 
bardas, y  pez  hirviente,  y  demonios  encendi- 
dos... ¡  y  los  veinte  hombres  como  un  solo 
hombre  y  vos  delante  !  Y  los  de  arriba...  ¡  bum  ! 
¡bum!  ¡bum!  Y  los  tambores...  ¡  ran,  rata- 
plán, plan!  Y  los  clarines...  ¡tararí,  tari, 
tari!...  Y  vosotros  sólo  con  vuestra  espada  y 
vos  sin  espada...  ¡  ris,  ris,  ris  !,  golpe  aquí,  golpe 
alU...,    una   cabeza,    un   brazo...    (Empieza   á 
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golpes  con  la  espada,  dándole  de  plano  al  HoS' 
tetero  y  á  los  Mozos.) 

MOZOS 

¡  Ay,  ay ! 

HOSTELERO 

¡  Téngase,  que  se  apasiona  como  si  pasara ! 

CRISPÍN 

¿Cómo  si  me  apasiono?  Siempre  sentí  yo  el 
anwius  belli. 

CAPITÁN 

No  parece  sino  que  os  hallasteis  presente. 

CRISPÍN 

Oírselo  referir  á  m.i  señor,  es  como  verlo, 
mejor  que  verlo.  ¡  Y  á  un  soldado  así,  al  héroe 
de  las  Peñas  Rojas  en  los  Campos  Negros  se  le 
trata  de  esa  manera!...  ¡  Ah  !  Gran  suerte  fué 
que  mi  señor  se  hallase  presente,  y  que  nego- 
cios de  importancia  le  hayan  traído  á  esta  ciu- 
dad, donde  él  hará  que  se  os  trate  con  respeto, 
como  merecéis...  ¡  Un  poeta  tan  alto,  un  tan 
gran  capitán!  (A  los  Mozos.)  ¡Pronto!  ¿Qué 
hacéis  ahí  como  estafermos?  Servidles  de  lo 
mejor  que  haya  en  vuestra  casa,  y  ante  todo  una 
botella  del  mejor  vino,  que  mi  señor  quiere 
beber  con  estos  caballeros,  y  lo  tendrá  á  gloria... 
¿Qué  hacéis  ahí?  i  Pronto  ... 

za 
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HOSTELERO 

¡  Voy,  voy  !...  ¡  No  he  librado  de  mala  !  (Se  va 
con  los  Mozos  á  la  hostería.) 

ARLEQUÍN 

i  Ah,   señor!   ¿Cómo  agradeceros...? 

CAPITÁN 

¿Cómo  pagaros...? 

CRISPÍN 

¡  Nadie  hable  aqui  de  pagar,  que  es  palabra 
que  ofende  !  Sentaos,  sentaos,  que  para  mi  señor, 
que  á  tantos  príncipes  y  g '-andes  ha  sentado  á 
su  mesa,  será  éste  el  mayor  orgullo, 

LEANDRO 

Cierto. 

CRISPÍN 

Mi  señor  no  es  de  muchas  palabras;  pero, 
como  veis,  esas  pocas  son  otras  tantas  senten- 
cias llenas  de  sabiduría. 

ARLEQUÍN 

En  todo  muestra  su  grandeza. 

CAPITÁN 

No   sabéis   cómo   conforta   nuestro   abatido 


LOS    INTERESES    CREADOS  43 

espíritu  hallar  un  gran  señor  como  vos,  que  así 
nos  considera. 

CRISPÍN 

Esto  no  es  nada,  que  yo  sé  que  mi  señor  no 
se  contenta  con  tan  poco  y  será  capaz  de  lleva- 
ros consigo  y  colocaros  en  tan  alto  estado... 

LEANDRO 

(Aparte  á  Crispín.)  No  te  alargues  en  pala- 
bras, Crispín... 

CRISPÍN 

Mi  señor  no  gusta  de  palabras,  pero  ya  le 
conoceréis  por  las  obras. 

HOSTELERO 

(Saliendo  con  los  Mozos  que  traen  las  viandas 
y  ponen  la  mesa.)  Aquí  está  el  vino...  y  la 
comida. 

CRISPÍN 

¡  Beban,  beban  y  coman  y  no  se  priven  de 
nada,  que  mi  señor  corre  con  todo,  y  si  algo  os 
falta,  no  dudéis  en  decirlo,  que  mi  señor  pondrá 
orden  en  ello,  que  el  hostelero  es  dado  á  descui- 
darle ! 

HOSTELERO 

No  por  cierto;  pero  comprenderéis... 
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CRISPÍN 

No  digáis  palabra,  que  diréis  una  imperti- 
nencia. 

CAPITÁN 

j  Á  vuestra  salud  ! 

LEANDRO 

¡  Á  la  vuestra,  señores  !  \  Por  el  más  grande 
poeta  y  el  mejor  soldado ! 

ARLEQUÍN 

¡  Por  el  más  noble  señor ! 

CAPITÁN 

¡  Por  el  más  generoso  ! 

CRISPÍN 

Y  yo  también  he  de  beber,  aunque  sea  atre- 
vimiento. Por  este  día  grande  entre  todos  que 
juntó  al  más  alto  poeta,  al  más  valiente  capitán, 
al  m.ás  noble  señor  y  al  más  leal  criado...  Y  per- 
mitid que  mi  señor  se  despida,  que  los  negocios 
que  le  traen  á  esta  ciudad  no  admiten  demora. 

LEANDRO 

Cierto. 
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CRISPÍN 

¿No  faltaréis  á  presentarle  vuestros  respetos 
cada  día? 

ARLEQUÍN 

Y  á  cada  hora;  y  he  de  juntar  á  todos  los 
músicos  y  poetas  de  mi  amistad  para  festejarle 
con  música  y  canciones. 

CAPITÁN 

Y  yo  he  de  traer  á  toda  mi  compañía  con 
antorchas  y  luminarias, 

LEANDRO 

Ofenderéis  mi  modestia... 

CRISPÍN 

Y  ahora,  comed,  bebed...  ¡Pronto!  Servid 
á  estos  señores...  (Aparte  al  Capitán.)  Entre 
nosotros...  ¿estaréis  sin  blanca? 

CAPITÁN 

¿Qué  hemos  de  deciros? 

CRISPÍN 

¡  No  digáis  más  !  (Al  Hostelero.)  ¡  Eh  !  ¡  Aquí ! 
Entregaréis  á  estos  caballeros  cuarenta  ó  cin- 
cuenta escudos  por  encargo  de  mi  señor  y  de 
parte  suya...  |  No  dejéis  de  cumpHr  sus  órdenes  ! 
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HOSTELERO 

¡Descuidad!   ¿Cuarenta  ó  cincuenta^  decís? 

CRISPÍN 

Poned  sesenta...  ¡Caballeros,  salud! 

CAPITÁN 

j  Viva  el  más  grande  caballero ! 

ARLEQUÍN 

¡  Viva ! 

CRISPÍN 

i  Decid     ¡  viva !     también     vosotros,    gente 
incivil ! 

HOSTELERO    Y   MOZOS 

j  Viva ! 

CRISPÍN 

¡  Viva  el  más  alto  poeta  y  el  mayor  soldado ! 

TODOS 

¡  Viva ! 

LEANDRO 

(Aparte  á  Crispín.)  ¿Qué  locuras  son  éstas, 
Crispín,  y  cómo  saldremos  de  ellas? 
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CRISPÍN 

Como  entramos.  Ya  lo  ves;  la  poesía  y  las 
armas  son  nuestras...  ¡Adelante!  ¡Sigamos  la 
conquista  del  mundo !  (Todos  se  hacen  saludos 
y  reverencias,  y  Leandro  y  Crispín  se  van  por 
la  segunda  izquierda.  El  Capitán  y  Arlequín 
se  disponen  á  comer  los  asados  qiie  les  han  pre- 
parado el  Hostelero  y  los  Mozos  que  los  sirven.) 

Mutación. 


CUADRO     SEGUNDO 

Jardín   con  fachada   de  un  pabellón,   con  puerta  practi- 
cable en  primer  término  izquierda.  Es  de  noche. 


ESCENA    PRIMERA 

DOÑA  SIRENA  y  COLOMBINA  saliendo  del  pabellón. 

SIRENA 

¿No  hay  para  perder  el  juicio,  Colombina? 
¡  Que  una  dama  se  vea  en  trance  tan  afrentoso 
por  gente  baja  y  descomedida !  ¿Cómo  te  atre- 
viste á  volver  á  mi  presencia  con  tales  razones? 
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COLOMBINA 

¿Y  no  habíais  de  saberlo? 

SIRENA 

¡  Morir  me  estaría  mejor  !  ¿Y  todos  te  dijeron 
lo  mismo? 

COLOMBINA 

Uno  por  uno  y  como  lo  oísteis...  El  sastre, 
que  no  os  enviará  el  vestido  mientras  no  le 
paguéis  todo  lo  adeudado. 

SIRENA 

¡  El  insolente !  ¡  El  salteador  de  caminos ! 
¡  Cuando  es  él  quien  me  debe  todo  su  crédito  en 
esta  ciudad,  que  hasta  emplearlo  yo  en  el 
atavío  de  mi  persona  no  supo  lo  que  era  vestir 
damas ! 

COLOMBINA 

Y  los  cocineros  y  los  músicos  y  los  criados 
todos  dijeron  lo  mismo;  que  no  servirán  esta 
noche  en  la  fiesta  si  no  les  pagáis  por  adelan- 
tado. 

SIRENA 

¡  Los  sayones  !  ¡  Los  foragidos  !  ¡  Cuándo  se 
vio  tanta  insolencia  en  gente  nacida  para  ser- 
virnos !  ¿  Es  que  ya  no  se  paga  más  que  con 
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dinero?  ¿Es  que  ya  sólo  se  estima  el  dinero  en 
el  mundo?  ¡  Triste  de  la  que  se  ve  como  yo,  sin 
el  amparo  de  un  marido,  ni  de  parientes,  ni  de 
allegados  masculinos!...  Que  una  mujer  sola 
nada  vale  en  el  mundo  por  noble  y  virtuosa,  que 
sea.  ¡  Oh,  tiempos  de  perdición !  ¡  Tiempos  del 
Apocalipsis !  ¡  El  Anticristo  debe  ser  llegado ! 

COLOMBINA 

Nunca  os  vi  tan  apocada.  Os  desconozco.  De 
mayores  apuros  supisteis  salir  adelante. 

SIRENA 

Eran  otros  tiempos,  Colombina.  Contaba  yo 
entonces  con  mi  juventud  y  con  mi  belleza 
como  poderosos  aliados.  Príncipes  y  grandes 
señores  rendíanse  á  mis  plantas. 

COLOMBINA 

En  cambio,  no  sería  tanta  vuestra  experiencia 
y  conocimiento  del  mundo  como  ahora.  Y  en 
cuanto  á  vuestra  belleza,  nunca  estuvo  tan  en  su 
punto,  podéis  creerlo. 

SIRENA 

i  Deja  hsonjas !  ¡  Cuándo  me  vería  yo  de 
este  modo  si  fuera  la  doña  Sirena  de  mis 
veinte ! 
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COLOMBINA 

¿Años  queréis  decir? 

SIRENA 

¿Pues  qué  pensaste?  ¡  Y  qué  diré  de  tí,  que 
aun  no  los  cumpliste  y  no  sabes  aprovecharlo ! 
i  Nunca  lo  creyera  cuando  al  verme  tan  sola  de 
criada  te  adopté  por  sobrina !  Si  en  vez  de 
malograr  tu  juventud  enamorándote  de  ese 
Arlequín,  ese  poeta  que  nada  puede  ofrecerte 
sino  versos  y  músicas,  supieras  emplearte  mejor, 
no  nos  veríamos  en  tan  triste  caso ! 

COLOMBINA 

¿Qué  queréis?  Aun  soy  demasiado  joven  para 
resignarme  á  ser  amada  y  no  corresponder.  Y  si 
he  de  adiestrarme  en  hacer  padecer  por  mi 
amor,  necesito  saber  antes  cómo  se  padece 
cuando  se  ama.  Yo  sabré  desquitarme.  Aun  no 
cumpH  los  veinte  años.  No  me  creáis  con  tan 
poco  juicio  que  piense  en  casarme  con  Arlequín. 

SIRENA 

No  me  fío  de  tí,  que  eres  muy  caprichosa  y 
siempre  te  dejaste  llevar  de  la  fantasía.  Pero 
pensemos  en  lo  que  ahora  importa.  ¿Qué  hare- 
mos en  tan  gran  apuro?  No  tardarán  en  acudir 
mis  convidados,  todos  personas  de  calidad  y  de 
importancia,  y  entre  ellas  el  señor  PolichineJa 
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con  su  esposa  y  su  hija,  que  por  muchas  razones 
me  importan  más  que  todos.  Ya  sabes  cómo 
frecuentan  esta  casa  algunos  caballeros  nobilí- 
simos, pero,  como  yo,  harto  deslucidos  en  su 
nobleza  por  falta  de  dinero.  Para  cualquiera 
de  ellos,  la  hija  del  señor  Polichinela,  con  su 
riquísima  dote  y  el  gran  caudal  que  ha  de  here- 
dar á  la  muerte  de  su  padre,  puede  ser  un  par- 
tido muy  ventajoso.  Muchos  son  los  que  la 
pretenden.  En  favor  de  todos  ellos  interpongo 
yo  mi  buena  amistad  con  el  señor  Polichinela 
y  su  esposa.  Cualquiera  que  sea  el  favorecido, 
yo  sé  que  ha  de  corresponder  con  largueza  á  mis 
buenos  oñcios,  que  de  todos  me  hice  firmar  una 
obligación  para  asegurarme.  Ya  no  me  quedan 
otros  medios  que  estas  mediaciones  para  repo- 
ner en  algo  mi  patrimonio;  si  de  camino  algún 
rico  comerciante  ó  mercader  se  prendara  de 
tí...  ¿quién  sabe?...  aun  podía  ser  esta  casa  lo 
que  fué  en  otro  tiempo.  Pero  si  esta  noche  la 
insolencia  de  esa  gente  trasciende,  si  no  puedo 
ofrecer  la  fiesta...  ¡  No  quiero  pensarlo...,  que 
será  mi  ruina ! 

COLOMBINA 

No  paséis  cuidado.  Con  qué  agasajarlos  no 
ha  de  faltar.  Y  en  cuanto  á  músicos  y  á  criados, 
el  señor  Arlequín,  que  por  algo  es  poeta  y 
para  algo  está  enamorado  de  mí,  sabrá  impro- 
visarlo todo.  Él  conoce  á  muchos  tiuhanes  de 
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buen  humor  que  han  de  prestarse  á  todo.  Ya 
veréis,  no  faltará  nada,  y  vuestros  convidados 
dirán  que  no  asistieron  en  su  vida  á  tan  mara- 
villosa fiesta. 

SIRENA 

¡  Ay,  Colombina  !  Si  eso  fuera,  ¡  cuánto  gana- 
rías en  mi  afecto  !  Corre  en  busca  de  tu  poeta... 
No  hay  que  perder  tiempo. 

COLOMBINA 

¿Mi  poeta?  Del  otro  lado  de  estos  jardines 
pasea,  de  seguro,  aguardando  una  seña  mía... 

SIRENA 

No  será  bien  que  asista  á  vuestra  entrevista, 
que  yo  no  debo  rebajarme  en  solicitar  tales 
favores...  Á  tu  cargo  lo  dejo,  j  Que  nada  falte 
para  la  fiesta,  y  yo  sabré  recompensar  á  todos; 
que  esta  estrechez  angustiosa  de  ahora  no  puede 
durar  siempre...  ó  no  sería  yo  doña  Sirena ! 

COLOMBINA 

Todo  se  compondrá.  Id  descuidada.  (Vase 
duna  Sirena  por  el  pabellón.) 
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ESCENA    II 

COLOMBINA,  después  CRISPÍN,  que  sale  por  la  segunda 
derecha. 


COLOMBINA 

(Dirigiéndose  á  la  segunda  derecha  y  lla- 
mando.) \  Arlequín  !  ¡  Arlequín  !  (Al  ver  salir 
á  Crispín.J  \  No  es  él ! 

CRISPÍN 

No  temáis,  hermosa  Colombina,  amada  del 
más  soberano  ingenio,  que  por  ser  raro  poeta 
en  todo,  no  quiso  extremar  en  sus  versos  las 
ponderaciones  de  vuestra  belleza.  Si  de  lo  vivo 
á  lo  pintado  fué  siempre  diferencia,  esto  da  en 
esta  ocasión  ventaja  de  lo  vivo,  \  con  ser  tal  la 
pintura ! 

COLOMBINA 

Y  vos,  ¿sois  también  poeta,  ó  sólo  cortesano 

y  lisonjero? 

CRISPÍN 

Soy  el  mejor  amigo  de  vuestro  enamorado 
Arlequín,  aunque  sólo  de  hoy  le  conozco,  pero 
tales  pruebas  tuvo  de  mi  amistad  en  tan  corto 
tiempo.  Mi  mayor  deseo  fué  el  de  saludaros,  y 
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el  señor  Arlequín  no  anduviera  tan  discreto  en 
complacerme  á  no  fiar  tanto  de  mi  amistad,  que 
sin  ella,  fuera  ponerme  á  riesgo  de  amaros  sólo 
con  haberme  puesto  en  ocasión  de  veros. 

COLOMBINA 

El  señor  Arlequín  fiaba  tanto  en  el  amor  que 
le  tengo  como  en  la  amistad  que  le  tenéis.  No 
pongáis  todo  el  mérito  de  vuestra  parte,  que  es 
tan  necia  presunción  perdonar  la  vida  á  los 
hombres  como  el  corazón  á  las  mujeres. 

CRISPÍN 

Ahora  advierto  que  no  sois  tan  peligrosa  al 
cue  os  ve  como  al  que  llega  á  escucharos. 

COLOMBINA 

Permitid;  pero  antes  de  la  fiesta  preparada 
para  esta  noche  he  de  hablar  con  el  señor  Arle- 
qun,  y... 

CRISPÍN 

No  es  preciso.  Á  eso  vine,  enviado  de  su  parte 
y  de  parte  de  mi  señor,  que  os  besa  las  manos. 

COLOMBINA 

¿Y  quién  es  vuestro  señor,  s   puede  :aberse? 

CRISrÍN 

El  más  noble  caballero,  el  más  poderoso... 
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Permitid  que  por  ahora  calle  su  nombre ;  pronto 
habéis  de  conocerle.  Mi  señor  desea  saludar  á 
doña  Sirena  y  asistir  á  su  fiesta  esta  noche. 

COLOMBINA 

I  La  fiesta!  ¿No  sabéis...? 

CRISPÍN 

Lo  sé.  Mi  deber  es  averiguarlo  todo.  Sé  nue 
hubo  inconvenientes  que  pudieron  estorbarla; 
pero  no  habrá  ninguno,  todo  está  prevenido. 

COLOMBINA 

¿Cómo  sabéis...? 

CRISPÍN 

Yo  os  aseguro  que  no  faltará  nada.  Suntuoso 
agasajo,  luminarias  y  fuegos  de  artificio,  músi- 
cos y  cantores.  Será  la  más  lucida  fiesta  del 
mundo... 

COLOMBINA 

¿Sois  algún  encantador  por  ventura? 

CRISPÍN 

Ya  me  iréis  conociendo.  Sólo  os  diré  que  por 
algo  juntó  hoy  el  destino  á  gente  de  tan  buen 
entendimiento,  incapaz  de  malograrlo  con  vanos 
escrúpulos.  Mi  señor  sabe  que  esta  noche  asis- 
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tira  á  la  fiesta  el  señor  Polichinela,  con  su  hija 
única,  la  hermosa  Silvia,  el  mejor  partido  de 
esta  ciudad.  Mi  señor  ha  de  enamorarla,  mi 
señor  ha  de  casarse  con  ella  y  mi  señor  sabrá 
pagar  como  corresponde  los  buenos  oficios  de 
doña  Sirena  y  los  vuestros  también  si  os  prestáis 
á  favorecerle. 

COLOMBINA 

No  andáis  con  rodeos.  Debiera  ofenderme 
vuestro  atrevimiento. 

CRISPÍN 

El  tiempo  apremia  y  no  me  dio  lugar  á  ser 
comedido. 

COLOMBINA 

Si  ha  de  juzgarse  del  amo  por  el  criado... 

CRISPÍN 

No  temas.  Á  mi  amo  le  hallaréis  el  más 
cortés  y  atento  caballero.  Mi  desvergüenza  le 
permite  á  él  mostrarse  vergonzoso.  Duras  nece- 
sidades de  la  Vida  pueden  obligar  al  más  noble 
caballero  á  empleos  de  rufián,  como  á  la  más 
noble  dama  á  bajos  oficios,  y  esta  mezcla  de 
ruindad  y  nobleza  en  un  mismo  sujeto  desluce 
con  el  mundo.  ?Iabi  idad  es  mostrar  separado  en 
dos  sujetos  lo  que  suele  andar  junto  en  uno 
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solo.  Mi  señor  y  yo,  con  ser  uno  mismo,  somos 
cada  uno  una  parte  del  otro.  \  Si  así  fuera 
siempre  !  Todos  llevamos  en  nosotros  un  gran 
señor  de  altivos  pensamientos,  capaz  de  todo 
lo  grande  y  de  todo  lo  bello...  Y  á  su  lado,  el 
servidor  humilde,  el  de  las  ruines  obras,  el  que 
ha  de  emplearse  en  las  bajas  acciones  á  que 
obliga  la  vida...  Todo  el  arte  está  en  separarlos 
de  tal  modo,  que  cuando  caemos  en  algujaa 
bajeza  podamos  decir  siempre  :  no  fué  mía,  no 
fui  yo,  fué  mi  criado.  En  la  mayor  miseria  de 
nuestra  vida  siempre  hay  algo  en  nosotros  que 
quiere  sentirse  superior  á  nosotros  mismos.  Nos 
despreciaríamos  demasiado  si  no  creyésemos 
valer  más  que  nuestra  vida...  Ya  sabéis  quién 
es  mi  señor  :  el  de  los  altivos  pensamientos,  el 
de  los  bellos  sueños.  Ya  sabéis  quién  soy  yo  : 
el  de  los  ruines  empleos,  el  que  siempre,  muy 
bajo,  ras':rea  y  socava  entre  toda  mentira  y 
toda  indignidad  y  toda  mi=eria.  Sólo  hay  algo 
en  mí  que  me  redime  y  me  eleva  á  mis  propios 
ojos.  Esta  lealtad  de  mi  servidumbre,  esta 
lealtad  que  se  humilla  y  se  arrastra  para  que 
otro  pueda  volar  y  pueda  ser  siempre  el  señor 
de  los  altivos  pensamientos,  el  de  los  bellos 
sueños.  (Se  oye  música  dentro.) 

COLOMBINA 

¿Qué  música  es  ésa? 
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CRISPIN 


La  que  mi  señor  trae  á  la  fiesta,  con  todos 
sus  pajes  y  todos  sus  criados  y  toda  una  corte 
de  poetas  y  cantores  presididos  por  el  señor 
Arlequín,  y  toda  una  legión  de  soldados  con  el 
Capitán  al  frente  escoltándole  con  antorchas.. . 

COLOMBINA 

¿Quién  es  vuestro  señor,  que  tanto  puede? 
Corro  á  prevenir  á  mi  señora... 

CRISPÍN 

No  es  preciso.  Ella  acude. 

ESCENA    III 

Dichos  y  DOÑA  SIRENA,  que  sale  por  el  pabellón. 
SIRENA 

¿Qué  es  esto?  ¿Quién  previno  esa  música? 
¿Qué  tropel  de  gente  llega  á  nuestra  puerta? 

COLOMBINA 

No  preguntéis  nada.  Sabed  que  hoy  llegó  á 
esta  ciudad  un  gran  señor,  y  es  él  quien  os 
ofrece  la  fiesta  esta  noche.  Su  criado  os  infor- 
mará de  todo.  Yo  aun  no  sabré  deciros  si  hablé 
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con  un  gran  loco  ó  con  un  gran  bribón.  De  cual- 
quier modo,  os  aseguro  que  él  es  un  hombre 
extraordinario... 

SIRENA 

¿Luego  no  fué  Arlequín...? 

COLOMBINA 

No    preguntéis...    Todo    es    como    cosa    de 
magia... 

CRISPÍN 

Doña  Sirena,  mi  señor  os  pide  licencia  para 
besaros  las  manos.  Tan  alta  señora  y  tan  noble 
señor  no  han  de  entender  en  intrigas  impropias 
de  su  condición.  Por  eso,  antes  que  él  llegue  á 
saludaros  yo  he  de  decirlo  todo.  Yo  sé  de  vuestra 
historia  mil  notables  sucesos  que,  referidos,  me 
asegurarían  toda  vuestra  confianza...  Pero 
.fuera  impertinencia  puntuahzarlos.  Mi  amo  os 
asegura  aquí  (Entregándola  un  papel)  con  su 
firma  la  obligación  que  ha  de  cumpliros  si  de 
vuestra  parte  sabéis  cumplir  lo  que  aquí  os 
propone. 

SIRENA 

¿Qué  papel  y  qué  obligación  es  ésta?... 
(Leyendo  el  papel  para  sí.)  ¡  Cómo !  ¿  Cien  mil 
escudos  de  presente  y  otros  tantos  á  la  nmerte 
del  señor  Polichinela  si  llega  á  casai^se  con  su 
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hija?  ¿Qué  insolencia  es  ésta?  ¿Á  una  dama? 
¿Sabéis  con  quién  habláis?  ¿Sabéis  qué  casa 
es  ésta? 

CRISPÍN 

¡Doña  Sirena!,..,  ¡excusad  la  indignación! 
No  hay  nadie  presente  que  pueda  importaros. 
Guardad  ese  papel  junto  con  otros...,  y  no  se 
hable  más  del  asunto.  Mi  señor  no  os  propone 
nada  indecoroso  ni  vos  consentiríais  en  ello... 
Cuanto  aquí  suceda  será  obra  de  la  casualidad 
y  del  amor.  Fui  yo,  el  criado,  el  único  que  tramó 
estas  cosas  indignas.  Vos  sois  siempre  la  noble 
dama,  mi  amo  el  noble  señor,  que  al  encon- 
traros esta  noche  en  la  fiesta,  hablaréis  de  mil 
cosas  galantes  y  delicadas,  mientras  vuestros 
convidados  pasean  y  conversan  á  vuestro  alre- 
dedor, con  admiraciones  á  la  hermosura  de  las 
damas,  al  arte  de  sus  galas,  á  la  esplendidez  del 
agasajo,  á  la  dulzura  de  la  música  y  á  la  gracia 
de  los  bailarines...  ¿Y  quién  se  atreverá  á  decir 
que  no  es  esto  todo?  ¿No  es  así  la  vida,  una 
fiesta  en  que  la  música  sirve  para  disimular 
palabras  y  las  palabras  para  disimular  pensa- 
mientos? Que  la  música  suene  incesante,  que  la 
conversación  se  anime  con  alegres  risas,  que  la 
cena  esté  bien  servida...,  es  todo  lo  que  importa 
á  los  convidados.  Y  ved  aquí  á  mi  señor  que 
llega  á  saludaros  con  toda  gentileza. 
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ESCENA    IV 

Dichos,   LEANDRO,   ARLEQUÍN  y  el  CAPITÁN, 
que  salen  por  la  segunda  derecha. 

LEANDRO 

Doña  Sirena  besóos  las  manos. 

SIRENA 

Caballero... 

LEANDRO 

Mi  criado   os  habrá    dicho    en   mi    nombre 
cuanto  yo  pudiera  deciros, 

CRISPÍN 

Mi  señor,  como  persona  grave,  es  de  pocas 
palabras.  Su  admiración  es  muda. 

ARLEQUÍN 

Pero  sabe  admirar  sabiamente. 

CAPITÁN 

El  verdadero  mérito. 

ARLEQUÍN 

El  verdadero  valor. 
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CAPITÁN 

El  arte  incomparable  de  la  poesía. 

ARLEQUÍN 

La  noble  ciencia  militar. 

CAPITÁN 

En  todo  muestra  su  grandeza. 

ARLEQUÍN 

Es  el  más  noble  caballero  del  mundo. 

CAPITÁN 

Mi  espada  estará  siempre  á  su  ser^dcio. 

ARLEQUÍN 

He  de  consagrar  á  su  gloria  mi  mejor  poema. 

CRISPÍN 

Basta,  basta,  que  ofenderéis  su  natural  mo- 
destia. Vedle  cómo  quisiera  ocultarse  y  des- 
aparecer. Es  una  violeta. 

SIRENA 

No  necesita  hablar  quien  de  este  modo  hace 
hablar  á  todos  en  su  alabanza.  (Después  de  un 
saludo  y  reverencia  se  van  iodos  por  la  primera 
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derecha.  A  Colombina.)  ¿  Qué  piensas  de  todo 
esto.  Colombina? 

COLOMBINA 

Que  el  caballero  tiene  muy  gentil  figura  y  el 
criado  muy  gentil  desvergüenza. 

SIRENA 

Todo  puede  aprovecharse.  Ó  yo  no  sé  nada 
del  mundo  ni  de  los  hombres,  ó  la  fortuna  se 
entró  hoy  por  mis  puertas. 

COLOMBINA 

Pues  segura  es  entonces  la  fortuna;  porque 
del  mundo  sabéis  algo,  y  de  los  hombres,  ¡  no  se 
diga ! 

SIRENA 

Risela  y  Laura,  que  son  las  primeras  en 
llegar... 

COLOMBINA 

¿Cuándo  fueron  ellas  las  últimas  en  llegar  á 
una  fiesta?  Os  dejo  en  su  compañía,  que  yo  no 
quiero  perder  de  vista  á  nuestro  caballero... 
(Vase  por  la  primera  derecha.) 
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ESCENA    V 

DOÑA  SIRENA,  IvAURA  y  RISELA,   que  salen 
por    la    segunda    derecha. 

SIRENA 

i  Amigas  !  Ya  comenzaba  á  dolerme  de  vuestra 
ausencia. 

LAURA 

¿Pues  es  tan  tarde? 

SIRENA 

Siempre  lo  es  para  veros. 

RISELA 

Otras  dos   fiestas  dejamos  por  no   faltar  á 
vuestra  casa. 

LAURA 

Por  más  que  alguien  nos  dijo  que  no  sería 
esta  noche  por  hallaros  algo  indispuesta. 

SIRENA 

Sólo  por  dejar  mal  á  los  maldicientes,  aun 
muriendo  la  hubiera  tenido. 
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RISELA 


Y  nosotras  nos  hubiéramos  muerto  y  no 
hubiéramos  dejado  de  asistir  á  ella. 

LAURA 

¿No  sabéis  la  novedad? 

RISELA 

No  se  habla  de  otra  cosa 

LAURA 

Dicen  que  ha  llegado  un  personaje  misterioso. 
Unos  dicen  que  es  embajador  secreto  de  Venecia 
ó  de  Francia. 

RISELA 

Otros  dicen  que  viene  á  buscar  esposa  para  el 
Gran  Turco. 

LAURA 

Aseguran  que  es  lindo  como  un  Adonis. 

RISELA 

Si  nos  fuera  posible  conocerle...  Debisteis 
invitarle  á  vuestra  fiesta. 

SIRENA 

No  fué  preciso,  amigas,  que  él  mismo  envió 
un  embajador  á  pedir  licencia  para  ser  recibido. 
Y  en  mi  casa  está  y  le  veréis  muy  pronto. 

3 
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LAURA 

¿Qué  decís?  Ved  si  anduvimos  acertadas  en 
dejarlo  todo  por  asistir  á  vuestra  casa. 

RISELA 

¡  Cuántas  nos  envidiarán  esta  noche ! 

LAURA 

Todos  rabian  por  conocerle. 

SIRENA 

Pues  yo  nada  hice  por  lograrlo.  Bastó  que  él 
supiera  que  yo  tenia  fiesta  en  mi  casa. 

RISELA 

Siempre  fué  lo  mismo  con  vos.  No  llega  per- 
sona importante  á  la  ciudad  que  luego  no  os 
ofrezca  sus  respetos. 

LAURA 

Ya  se  me  tarda  en  verle...  Llevadnos  á  su 
presencia  por  vuestra  vida. 

RISELA 

Sí,  sí,  llevadnos. 

SIRENA 

Permitid,  que  llega  el  señor  Polichinela  con 
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su  familia...  Pero  id  sin  mí;    no  05  será  difícil 
hablarle. 

RISELA 

Sí,  SÍ;  vamos,  Laura. 

LAURA 

Vamos,  Risela.  Antes  de  que  aumente  la  con- 
fusión y  no  nos  sea  posible  acercarnos.  íVanse 
por  la  primera  derecha.) 


ESCENA    VI 


DOÑA  SIRENA,  POLICHINELA,  la  SEÑORA  DE 
POLICHINELA  y  SILVIA,  que  salen  por  la  segunda 
derecha. 


SIRENA 

¡  Oh,  señor  Polichinela  !  Ya  temía  que  no  ven- 
dríais. Hasta  ahora  no  comenzó  para  mí  la  fiesta. 

POLICHINELA 

No  fué  culpa  mía  la  tardanza.  Fué  de  mi  mu- 
jer, que  entre  cuarenta  vestidos  no  supo  nunca 
cuál  ponerse. 
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SEÑORA    DE   POLICHINELA 

Si  por  él  fuera  me  presentaría  de  cualquier 
modo...  Ved  cómo  vengo  de  sofocada  por  apre- 
surarme. 

SIRENA 

Venís  hermosa  como  nunca. 

POLICHINELA 

Pues  aun  no  trae  la  mitad  de  sus  joyas.  No 
podría  con  tanto  peso. 

SIRENA 

¿Y  quién  mejor  puede  ufanarse  con  que  su 
esposa  ostente  el  fruto  de  una  riqueza  adquirida 
con  vuestro  trabajo? 

SEÑORA    DE   POLICHINELA 

Pero  ¿no  es  hora  ya  de  disfrutar  de  ella,  como 
yo  le  digo,  y  de  tener  más  nobles  aspiraciones? 
Figuraos  que  ahora  quiere  casar  á  nuestra  hija 
con  un  negociante. 

SIRENA 

¡  Oh,  señor  Polichinela  !  Vuestra  hija  merece 
mucho  más  que  un  negociante.  No  hay  que 
pensar  en  eso.  No  debéis  sacrificar  su  corazón 
por  ningún  interés.  ¿Qué  dices  tú,  Silvia? 


LOS    INTERESES    CREADOS  69 

POLICHINELA 

Ella  preferirá  algún  barbilindo,  que,  muy  á 
pesar  mío,  es  muy  dada  á  novelas  y  poesía. 

SILVIA 

Yo  haré  siempre  lo  que  mi  padre  ordene,  si  á 
mi  madre  no  le  contraría  y  á  mí  no  me  disgusta. 

SIRENA 

Eso  es  hablar  con  juicio. 

SEÑORA    DE    POLICHINELA 

Tu  padre  piensa  que  sólo  el  dinero  vale  y  se 
estima  en  el  mundo. 

POLICHINELA 

Yo  pienso  que  sin  dinero  no  hay  cosa  que 
valga  ni  se  estime  en  el  mundo ;  que  es  el  precio 
de  todo. 

SIRENA 

¡  No  habléis  así !  ¿  Y  las  virtudes,  y  el  saber, 
y  la  nobleza? 

POLICHINELA 

Todo  tiene  su  precio,  ¿quién  lo  duda?  Nadie 
mejor  que  yo  lo  sabe,  que  compré  mucho  de 
todo  eso,  y  no  muy  caro. 
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SIRENA 

¡  Oh,  señor  Polichinela  !  Es  humorada  vuestra. 
Bien  sabéis  que  el  dinero  no  es  todo,  y  que  si 
vuestra  hija  se  enamorara  de  algún  noble  caba- 
llero, no  sería  bien  contrariarla.  Yo  sé  que  tenéis 
un  sensible  corazón  de  padre. 

POLICHINELA 

Eso  sí.  Por  mi  hija  sería  yo  capaz  de  todo. 

SIRENA 

¿Hasta  de  arruinaros? 

POLICHINELA 

Eso  no  sería  una  prueba  de  cariño.  Antes 
sería  capaz  de  robar,  de  asesinar...,  de  todo. 

SIRENA 

Ya  sé  que  siempre  sabríais  rehacer  vuestra 
fortuna.  Pero  la  fiesta  se  anima.  Ven  conmigo, 
Silvia.  Para  danzar  téngote  destinado  un  caba- 
llero, que  habéis  de  ser  la  más  lucida  pareja... 
(Se  di  rigen  iodos  á  la  primera  derecha.  Al  ir  á 
salir  el  señor  Polichinela,  Crispin,  que  entra  por 
la  segunda  derecha,  le  detiene.) 
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ESCENA    VII 

CRISPlN  y  POLICHINELA. 
CRISPÍN 

¡  Señor  Polichinela  !   Con  licencia. 

POLICHINELA 

¿Quién  me  llama?  ¿Qué  me  qneréis? 

CRISPÍN 

¿No  recordáis  de  mí?  No  es  extraño.  El 
tiempo  todo  lo  borra,  y  cuando  es  algo  enojoso 
lo  borrado,  no  deja  ni  siquiera  el  borrón  como 
recuerdo,  sino  que  se  apresura  á  pintar  sobre  él 
con  alegres  colores,  esos  alegres  colores  con  que 
ocultáis  al  mundo  vuestras  jorobas.  Señor  Poli- 
chinela, cuando  yo  os  conocí,  apenas  las  cubrían 
unos  descoloridos  andrajos. 

POLICHINELA 

¿Y  quién  eres  tú  y  dónde  pudiste  conocerme? 

CRISPÍN 

Yo  era  un  mozuelo,  tú  eras  ya  todo  un 
hombre.  Pero  ¿has  ohadado  ya  tantas  gloriosas 
hazañas  por  esos  mares,  tantas  victorias  ganadas 
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al  turco,  á  que  no  poco  contribuímos  con  nuestro 
heroico  esfuerzo,  unidos  los  dos  al  mismo  noble 
remo  en  la  misma  gloriosa  nave? 

POLICHINELA 

¡  Imprudente  !  ¡  Calla  ó... ! 

CRISPÍN 

ó  harás  conmigo  como  con  tu  primer  amo 
en  Ñapóles  y  con  tu  primera  mujer  en  Bolonia, 
y  con  aquel  mercader  judío  en  Venecia... 

POLICHINELA 

¡  Calla !  ¿  Quién  eres  tú,  que  tanto  sabes  y 
tanto  hablas? 

CRISPÍN 

Soy...  lo  que  fuiste.  Y  quien  llegará  á  ser  lo 
que  eres...  como  tú  llegaste.  No  con  tanta  vio- 
lencia como  tú,  porque  los  tiempos  son  otros  y 
ya  sólo  asesinan  los  locos  y  los  enamorados  y 
cuatro  pobretes  que  aun  asaltan  á  mano  armada 
al  transeúnte  por  calles  obscuras  ó  caminos 
solitarios.  ¡  Carne  de  horca,  despreciable ! 

POLICHINELA 

¿Y  qué  quieres  de  mí?  Dinero,  ¿no  es  eso? 
Ya  nos  veremos  más  despacio.  No  es  éste  el 
lugar... 
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CRISPÍN 

No  tiembles  por  tu  dinero.  Sólo  deseo  ser  tu 
amigo,  tu  aliado,  como  en  aquellos  tiempos. 

POLICHINELA 

¿Qué  puedo  hacer  por  tí? 

CRISPÍN 

No,  ahora  soy  yo  quien  va  á  servirte,  quien 
quiere  obHgarte  con  una  advertencia...  (Ha- 
ciéndole que  mire  á  la  primera  derecha.)  ¿Ves  allí 
á  tu  hija  cómo  danza  con  un  joven  caballero  y 
cómo  sonríe  ruborosa  al  oir  sus  galanterías?  Ese 
caballero  es  mi  amo. 

POLICHINELA 

¿Tu  amo?  Será  entonces  un  aventurero,  un 
hombre  de  fortuna,  un  bandido  como... 

CRISPÍN 

¿Como  nosotros...  vas  á  decir?  No;  es  más 
pehgroso  que  nosotros,  porque,  como  ves,  su 
figura  es  bella,  y  hay  en  su  mirada  un  misterio 
de  encanto  y  en  su  voz  una  dulzura  que  llega  al 
corazón  y  le  conmueve  como  si  contara  una 
historia  triste.  ¿No  es  esto  bastante  para  ena- 

^a 
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morar  á  cualquier  mujer?  No  dirás  que  no  te  he 
advertido.  Corre  y  separa  á  tu  hija  de  ese  hom 
bre,  y  no  la  permitas  que  baile  con  él  ni  que 
vuelva  á  escucharle  en  su  vida. 

POLICHINELA 

¿Y  dices  que  es  tu  amo  y  así  le  sirves? 

CRISPÍN 

¿Lo  extrañas?  ¿Te  olvidas  ya  de  cuando 
fuiste  criado?  Yo  aun  no  pienso  asesinarle. 

POLICHINELA 

Dices  bien;  un  amo  es  siempre  odioso.  Y  en 
servirme  á  mí,  ¿qué  interés  es  el  tuyo? 

CRISPÍN 

Llegar  á  buen  puerto,  como  llegamos  tantas 
veces  remando  juntos.  Entonces  tú  me  decías 
alguna  vez  .  Tú  que  eres  fuerte  rema  por  mí... 
En  esta  galera  de  ahora  eres  tú  más  fuerte  que 
yo;  rema  por  mí,  por  el  fiel  amigo  de  entonces, 
que  la  vida  es  muy  pesada  galera  y  yo  llevo 
remado  mucho.  (Vase  por  la  segunda  derecha.) 
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ESCENA    VIII 

EL  SEÑOR  POLICHINELA,  DOÑA  SIRENA,  la 
SEÑORA  DE  POLICHINELA,  RISELA  y  LAURA, 
que  salen  por  la  primera  derecha. 

LAURA 

Sólo  doña  Sirena  sabe  ofrecer  fiestas  seme- 
jantes. 

RISELA 

Y  la  de  esta  noche  excedió  á  todas. 

SIRENA 

La  presencia  de  tan  singular  caballero  fué  un 
nuevo  atractivo. 

POLICHINELA 

¿Y  Silvia?  ¿Dónde  quedó  Silvia?  ¿Cómo 
dejaste  á  nuestra  hija? 

SIRENA 

Callad,  señor  Polichinela,  que  vuestra  hija  se 
halla  en  excelente  compañía,  y  en  mi  casa  siem- 
pre  estará   segura. 

RISELA 

No  hubo  atenciones  más  que  para  ella. 
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LAURA 

Para  ella  es  todo  el  agrado. 

RISELA 

Y  todos  ios  suspiros. 

POLICHINELA 

¿  De  quién?  ¿  De  ese  caballero  misterioso?  Pues 
no  me  contenta.  Y  ahora  mismo... 

SIRENA 

j  Pero  señor  Polichinela!... 

POLICHINELA 

¡  Dejadme,  dejadme  !  Yo  sé  lo  que  me  hago. 
(Vase  por  la  primera  derecha.  ) 

SIRENA 

¿Qué  le  ocurre?  ¿Qué  destemplanza  es  ésta? 

SEÑORA    DE   POLICHINELA 

¿Veis  qué  hombre?  ¡  Capaz  será  de  una  gro- 
sería con  el  caballero !  ¡  Que  ha  de  casar  á  su 
hija  con  algún  mercader  ú  hombre  de  baja 
estofa !  ¡  Que  ha  de  hacerla  desgraciada  para 
toda  la  vida ! 
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SIRENA 

¡  Eso  no  !...,  que  sois  su  madre,  y  algo  ha  de 
valer  vuestra  autoridad... 

SEÑORA    DE    POLICHINELA 

¡  Ved  !  Sin  duda  dijo  alguna  impertinencia, 
y  el  caballero  ya  deja  la  mano  de  Silvia,  y  se 
retira  cabizbajo. 

LAURA 

Y  el  señor  Polichinela  parece  reprender  á 
vuestra  hija... 

SIRENA 

¡  Vam.os,  vamos  !  Que  no  puede  consentirse 
tanta  tiranía. 

RISELA 

Ahora  vemos,  señora  Polich'nela,  que  con 
todas  vuestras  riquezas  no  sois  menos  desgra- 
ciada. 

SEÑORA    DE    POLICHINELA 

No  lo  sabéis,  que  algunas  veces  llegó  hasta 
golpearme. 

LAURA 

¿Qué  decís?  ¿Y  fuisteis  mujer  para  consen- 
tirlo? 
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SEÑORA    DE    POLICHINELA 

Luego  cree  componerlo  con  traerme  algún 
regalo. 

SIRENA 

¡  Menos  mal !  Que  hay  maridos  que  no  lo 
componen  con  nada.  (Vanse  ¿odas  por  la  pri- 
mera derecha.) 

ESCENA    IX 

LEANDRO    y   CRISPÍ N,    que   salen   por   la  segunda 
derecha. 

CRISPÍN 

¿Qué  tristeza,  qué  abatimiento  es  ése?  ¡  Con 
mayor  alegría  pensé  hallarte  ! 

LEANDRO 

Hasta  ahora  no  me  vi  perdido;  hasta  ahora 
no  me  importó  menos  perderme.  Huyamos, 
Crispín;  huyamos  de  esta  ciudad  antes  de  que 
nadie  pueda  descubrimos  y  vengan  á  saber 
lo  que  somos. 

CRISPÍN 

Si  huyéramos,  es  cuando  todos  lo  sabrí^m  y 
cuando  muchos  corrieran  hasta  detenernos  y 
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hacemos  volver  á  nuestro  pesar,  que  no  parece 
bien  ausentarnos  con  tanta  descortesía,  sin 
despedirnos  de  gente  tan  atenta. 

LEANDRO 

No  te  burles,  Crispín,  que  estoy  desesperado. 

CRISPÍN 

¡  Así  eres  !  Cuando  nuestras  esperanzas  lle- 
van mejor  camino. 

LEANDRO 

¿Qué  puedo  esperar?  Quisiste  que  fingiera 
un  amor,  y  mal  sabré  fingirlo. 

CRISPÍN 
¿Por  qué? 

LEANDRO 

Porque  amo,  amo  con  toda  verdad  y  con 
toda  mi  alma. 

CRISPÍN 

¿Á  Silvia?  ¿Y  de  eso  te  lamentas? 

LEANDRO 

¡  Nunca  pensé  que  pudiera  amarse  de  este 
modo  !  ¡  Nunca  pensé  que  yo  pudiera  amar  !  En 
mi  vida  errante  por  todos  los  caminos,  no  fui 
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siquiera  el  que  siempre  pasa,  sino  el  que  siempre 
huye,  enemiga  la  tierra,  enemigos  los  hombres, 
enemiga  la  luz  del  sol.  La  fruta  del  camino, 
hurtada,  no  ofrecida,  dejó  acaso  en  mis  labios 
algún  sabor  de  amores,  y  alguna  vez,  después  de 
muchos  días  azarosos,  en  el  descanso  de  una 
noche,  la  serenidad  del  cielo  me  hizo  soñar  con 
algo  que  fuera  en  mi  vida  como  aquel  cielo  de 
la  noche  que  traía  á  mi  alma  el  reposo  de  su 
serenidad.  Y  así  esta  noche  en  el  encanto  de  la 
fiesta...  me  pareció  que  era  un  descanso  en  mi 
vida...  y  soñaba...  ¡  He  soñado!  Pero  mañana 
será  otra  vez  la  huida  azarosa,  será  la  Justicia 
que  nos  persigue...  y  no  quiero  que  me  halle 
aquí,  donde  está  ella  donde  ella  puede  avergon- 
zarse de  haberme  visto. 

CRISPÍN 

Yo  creí  ver  que  eras  acogido  con  agrado...  Y 
no  fui  yo  solo  en  advertirlo.  Doña  Sirena  y 
nuestros  buenos  amigos  el  Capitán  y  el  poeta  le 
hicieron  de  tí  los  mayores  elogios.  Á  su  exce- 
lente madre,  la  señora  Polichinela,  que  sólo 
sueña  emparentar  con  un  noble,  le  pareciste  el 
yerno  de  sus  ilusiones.  En  cuanto  al  señor  Poli- 
chinela... 

LEANDRO 

Sospecha  de  nosotros...,  nos  conoce.-. 
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CRISPÍN 

Sí;  al  señor  Polichinela  no  es  fácil  engañarle 
como  á  un  hombre  vulgar.  Á  un  zorro  viejo 
como  él  hay  que  engañarle  con  lealtad.  Por  eso 
me  pareció  el  mejor  medio  prevenirle  de  todo. 

LEANDRO 

¿Cómo? 

CRISPÍN 

Sí;  él  me  conoce  de  antiguo...  Al  decirle  que 
tú  eres  mi  amo  supuso,  con  razón  que  el  amo 
sería  digno  del  criado.  Y  yo,  por  corresponder 
á  su  confianza,  le  advertí  que  de  ningún  modo 
consintiera  que  hablaras  con  su  hija. 

LEANDRO 

¿Eso  hici  te?  ¿Y  qué  puedo  esperar? 

CRISPÍN 

i  Necio  eres  !  Que  el  señor  Polichinela  ponga 
todo  su  empeño  en  que  no  vuelvas  á  ver  á  su 
hija. 

LEANDRO 

¡  No  lo  entiendo ! 

CRISPÍN 

Y  que  de  este  modo  sea  nuestro  mejor  aliado, 
porque  bastará  que  él  se  oponga,  para  que  su 
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mujer  le  lleve  la  contraria  y  su  hija  se  enamore 
de  tí  más  locamente.  Tú  no  sabes  lo  que  es  una 
joven,  hija  de  un  padre  rico,  criada  en  el  mayor 
regalo,  cuando  ve  por  primera  vez  en  su  vida 
que  algo  se  opone  á  su  voluntad.  Estoy  seguro 
de  que  esta  misma  noche,  antes  de  terminar  la 
fiesta,  consigue  burlar  la  vigilancia  de  su  padre 
para  hablar  todavía  contigo. 

LEANDRO 

¿Pero  no  ves  que  nada  me  importa  del  señor 
Polichinela  ni  del  mundo  entero?  Que  es  á 
ella,  sólo  á  ella,  á  quien  yo  no  quiero  parecer 
indigno  y  despreciable...,  á  quien  yo  no  quiero 
mentir. 

CRISPÍN 

¡  Bah !  i  Deja  locuras !  No  es  posible  retro- 
ceder. Piensa  en  la  suerte  que  nos  espera  si 
vacilamos  en  seguir  adelante.  ¿Que  te  has  ena- 
morado? Ese  amor  verdadero  nos  servirá  mejor 
que  si  fuera  fingido.  Tal  vez  de  otro  modo 
hubieras  querido  ir  demasiado  de  prisa;  y  si  la 
osadía  y  la  insolencia  convienen  para  todo,  sólo 
en  amor  sienta  bien  á  los  hombres  algo  de 
timidez.  La  timidez  del  hombre  hace  ser  más 
atrevidas  á  las  mujeres.  Y  si  lo  dudas,  aquí 
tienes  á  la  inocente  Silvia,  que  llega  con  el 
mayor  sigilo  y  sólo  espera  para  acerca  se  á  tí 
que  yo  me  retire  ó  me  esconda. 


LOS    INTERESES    CREADOS  83 

LEANDRO 

¿Silvia  dices? 

CRISPÍN 

¡  Chito  !  ¡  Que  pudiera  espantarse  !  Y  cuando 
esté  á  tu  lado,  mucha  discreción...  pocas  pala- 
bras, pocas...  Adora,  contempla,  admira,  y 
deja  que  hable  por  tí  el  encanto  de  esta  noche 
azul,  propicia  á  los  amores,  y  esa  música  que 
apaga  sus  sones  entre  la  arboleda  y  llega  como 
triste  de  la  alegría  de  la  fiesta. 

LEANDRO 

No  te  burles,  Crispín;  no  te  burles  de  este 
amor  que  será  mi  muerte. 

CRISPÍN 

¿Por  qué  he  de  burlarme?  Yo  sé  bien  que  no 

conviene  siempre  rastrear.  Alguna  vez  hay  que 
volar  por  el  cielo  para  mejor  dominar  la  tierra. 
Vuela  tú  ahora;  yo  sigo  arrastrándome.  ¡  El 
mundo  será  nuestro  !  fVase  por  la  segimda 
izquierda.) 
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ESCENA    ÚLTIMA 

Í,EANDRO  y  SII/VIA,  que  sale  por  la  primera  derecha. 
Al    final   CRISPÍN, 


LEANDRO 

í  Silvia ! 

SILVIA 

¿Sois  VOS?  Perdonad;  no  creí  hallaros  aquí. 

LEANDRO 

Huí  de  la  fiesta.  Su  alegría  me  entristece. 

SILVIA 

¿También  á  vos? 

LEANDRO 

¿También  decís?  ¡  También  os  entristece  la 
alegría !... 

SILVIA 

Mi  padre  se  ha  enojado  conmigo.  ¡  Nunca  me 
"habló  de  ese  modo  !  Y  con  vos  también  estuvo 
desatento.  ¿Le  perdonáis? 


LOS    INTERESES    CREADOS  85 

LEANDRO 

Sí;  lo  perdono  todo.  Pero  no  le  enojéis  por 
mi  causa.  Volved  á  la  fiesta,  que  han  de  bus- 
caros; y  si  os  hallaran  aquí  á  mi  lado... 

SILVIA 

Tenéis  razón.  Pero  volved  vos  también.  ¿Por 
qué  habéis  de  estar  triste? 

LEANDRO 

No;  yo  saldré  sin  que  nadie  lo  advierta... 
Debo  ir  muy  lejos. 

SILVIA 

¿Qué  decís?  ¿No  os  trajeron  asuntos  de 
importancia  á  esta  ciudad?  ¿No  debíais  perma- 
necer aquí  mucho  tiempo? 

LEANDRO 

I  No,  no  !  ¡Ni  un  día  más  !  ¡  Ni  un  día  más ! 

SILVIA 

Entonces...  ¿Me  habéis  mentido? 

LEANDRO 

¡Mentir!  No...  No  digáis  que  he  mentido... 
No;  ésta  es  la  única  verdad  de  mi  vida...  ¡  Este 
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sueño  que  no  debe  tener  despertar !  (Se  oye 
á  lo  lejos  la  música  de  una  canción  hasta  que  cae 
el  telón.) 

SILVIA 

Es  Arlequín  que  canta...  ¿Qué  os  sucede? 
¿Lloráis?  ¿Es  la  música  la  que  os  hace  llorar? 
¿Por  qué  no  decirme  vuestra  tristeza? 

LEANDRO 

¿Mi  tristeza?  Ya  la  dice  esa  canción.  Escu- 
chadla. 

SILVIA 

Desde  aquí  sólo  la  música  se  percibe;  las 
palabras  se  pierden.  ¿No  la  sabéis?  Es  una  can- 
ción al  silencio  de  la  noche,  y  se  llama  El  reino 
de  las  almas.  ¿No  la  sabéis? 

LEANDRO 

Decidla... 

SILVIA 

La  noche  amorosa,  sobre  los  amantes 
tiende  de  su  ciclo  el  dosel  nupcial. 
La  noche  ha  prendido  sus  claros  diamantes 
en  el  terciopelo  de  un  cielo  estival. 
El  jardín  en  sombra  no  tiene  colores, 
y  es  en  el  misterio  de  su  obscuridad 
susurro  el  folla,]  c,  aroma  las  flores 


LOS    INTERESES    CREADOS  87 

y  amor...  un  deseo  dulce  de  llorar. 

La  voz  que  suspira,  y  la  voz  que  canta 

y  la  voz  que  dice  palabras  de  amor, 

impiedad  parecen  en  la  noche  santa 

como  una  blasfemia  entre  una  oración. 

¡  Alma  del  silencio,  que  yo  reverencio, 

tiene  tu  silencio  la  inefable  voz 

de  los  que  murieron  amando  en  silencio; 

de  los  que  callaron  muriendo  de  amor; 

de  los  que  en  la  vida  por  amarnos  mucho 

tal  vez  no  supieron  su  amor  expresar ! 

¿No  es  la  voz  acaso  que  en  la  noche  escucho 

y  cuando  amor  dice,  dice  eternidad? 

¡  Madre  de  mi  alma !  ¿No  es  luz  de  tus  ojos 

la  luz  de  esa  estrella 
que  como  una  lágrima  de  amor  infinito 

en  la  noche  tiembla? 
¡  Dile  á  la  que  hoy  amo  que  yo  no  amé  nunca 

más  que  á  tí  en  la  tierra, 
y  desde  que  has  muerto  sólo  me  ha  besado 

la  luz  de  esa  estrella ! 


LEANDRO 

j  Madre  de  mi  alma !  No  he  amado  nunca 
más  que  á  tí  en  la  tierra, 
y  desde  que  has  muerto  sólo  me  ha  besado 
la  luz  de  esa  estrella. 

(Quedan  en  silencio,  abrazados  y  mirándose.) 
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CRISPÍN 

(Que  aparece  por  la  segunda  izquierda.  Aparte.) 

\  Noche,  poesía,  locuras  de  amante  !... 
¡  Todo  ha  de  servimos  en  esta  ocasión  ! 
¡  El  triunfo  es  seguro  !  ¡  Valor  y  adelante  ! 
¿Quién  podrá  vencemos  si  es  nuestro  el  amor? 

(Silvia  y  Leandro,  abrazados,  se  dirigen  muy 
despacio  á  la  primera  derecha.  Crispín  los 
sigue  sin  ser  visto  por  ellos.  El  telón  va  bajando 
muy  despacio.) 


FIN    DEL  ACTO    PRIMERO 


ACTO     SEGUNDO 


CUADRO    TERCERO 

Sala  en  casa  de  l,eaiidro 

ESCENA    PRIMERA 

CRISPlN,    el    CAPITÁN,    ARLEQUÍN.    Salen    por    la 
segunda     derecha,     ó     sea     el     pasillo. 

CRISPÍN 

Entrad,  caballeros,  y  sentaos  con  toda  como- 
didad. Diré  que  os  sirvan  algo...  ¡  Hola!  ¡  Eh! 
¡  Hola ! 

CAPITÁN 

De  ningún  modo.  No  aceptamos  nada. 

ARLEQUÍN 

Sólo  venimos  á  ofrecernos  á  tu  señor,  después 
de  lo  que  hemos  sabido. 
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CAPITÁN 

¡  Increíble  traición,  que  no  quedará  sin  cas- 
tigar !  ¡  Yo  te  aseguro  que  si  el  señor  Polichinela 
se  pone  al  alcance  de  mi  mano... ! 

ARLEQUÍN 

¡  Ventaja  de  los  poetas  !  Yo  siempre  le  tendré 
al  alcance  de  mis  versos...  ¡  Oh  !  La  tremenda 
sátira  que  pienso  dedicarle...  ¡  Viejo  dañino, 
viejo  malvado !  , 

CAPITÁN 

¿Y  dices  que  tu  amo  no  fué  siquiera  herido? 

CRISPÍN 

Pero  pudo  ser  muerto.  ¡  Figuraos !  ¡  Una 
docena  de  espadachines  asaltándale  de  impro- 
viso !  Gracias  á  su  valor,  á  su  destreza,  á  mis 
voces... 

ARLEQUÍN 

¿Y  ello  sucedió  anoche,  cuando  tu  señor 
hablaba  con  Silvia  por  la  tapia  de  su  jardín? 

CRISPÍN 

Ya  mi  señor  había  tenido  aviso...;  pero  ya  le 
conocéis  :  no  es  hombre  para  intimidarse  por 
nada. 
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CAPITÁN 

Pero  debió  advertirnos... 

ARLEQUÍN 

Debió  advertir  al  señor  Capitán  Él  le  hubiera 
acompañado  gustoso. 

CRISPÍN 

Ya  conocéis  á  mi  señor.  Él  solo  se  basta, 

CAPITÁN 

¿Y  dices  que  por  fin  conseguiste  atrapar  por 
el  cuello  á  uno  de  los  malandrines,  que  confesó 
que  todo  estaba  preparado  por  el  señor  Poli- 
chinela para  deshacerse  de  tu  amo?... 

CRISPÍN 

¿Y  qu  én  sino  él  podía  tener  interés  en  ello? 
Su  hija  ama  á  mi  señor;  él  trata  de  casarla  á  su 
gusto;  mi  señor  estorba  sus  planes,  y  el  señor 
Polichinela  supo  toda  su  vida  cómo  suprimir 
estorbos.  ¿No  enviudó  dos  veces  en  poco 
tiempo?  ¿No  heredó  en  menos  á  todos  sus 
parientes,  viejos  y  jóvenes?  Todos  lo  saben, 
nadie  dirá  que  le  calumnio...  \  Ah  !  La  riqueza 
del  señor  PoHchinela  es  un  insulto  á  la  huma- 
nidad y  á  la  justicia.  Sólo  entre  gente  sin  honor 
puede  triunfar  impune  un  hombre  como  el 
señor  PoHchinela. 
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ARLEQUÍN 

Dices  bien.  Y  yo  en  mi  sátira  he  de  decir  todo 
eso...  Claro  que  sin  nombrarle,  porque  la  poesía 
no  debe  permitirse  tanta  licencia. 

CRISP  N 
¡  Bastante  le  importará  á  él  de  vuestra  sátira ! 

CAPITÁN 

Dejadme,  dejadme  á  mí,  que  como  él  se 
ponga  al  alcance  de  mi  mano...  Pero  bien  sé 
que  él  no  vendrá  á  buscarme. 

CRISPÍN 

Ni  mi  señor  consentiría  que  se  ofendiera  al 
señor  Polichinela.  Á  pesar  de  todo,  es  el  padre 
de  Silvia.  Lo  que  importa  es  que  todos  sepan 
en  la  ciudad  cómo  mi  amo  estuvo  á  punto  de  ser 
asesinado;  cómo  no  puede  consentirse  que  ese 
viejo  zorro  contraríe  la  voluntad  y  el  corazón 
de  su  hija. 

ARLEQUÍN 

No  puede  consentirse;  el  amor  está  sobre 
todo. 

CRISPÍN 

Y  si  mi  amo  fuera  algún  ruin  sujeto...  Pero, 
decidme  :   ¿no  es  el  señor  Policlunela  el  que 
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debía  enorgullecerse  de  que  mi  señor  se  haya 
dignado  enamorarse  de  su  hija  y  aceptarle  por 
suegro?  ¡  Mi  señor,  que  á  tantas  doncellas  de 
linaje  excelso  ha  despreciado,  y  por  quién  más 
de  cuatro  princesas  hicieron  cuatro  mil  locuras  ! 
Pero  ¿quién  llega?  (Mirando  hacia  la  segunda 
derecha.)  ¡  Ah,  Colombina  !  ¡  Adelante,  graciosa 
Colombina,  no  hayas  temor !  (Sale  Colom- 
bina.) Todos  somos  amigos,  y  nuestra  mutua 
amistad  te  defiende  de  nuestra  unánime  admi- 
ración. 


ESCENA    II 

Dicnos   y   COLrOMBINA,    que   sale   por   la   segunda 
derecha,  ó  sea  el  pasillo. 


COLOMBINA 

Doña  Sirena  me  envía  á  saber  de  tu  señor. 
Apenas  rayaba  el  día,  vino  Silvia  á  nuestra 
casa,  y  refirió  á  mi  señora  todo  lo  sucedido. 
Dice  que  no  volverá  á  casa  de  su  padre,  ni 
saldrá  de  casa  de  mi  señora  más  que  para  ser 
la  esposa  del  señor  Leandro. 

CRISPÍN 

¿Eso  dice?  ¡Oh  noble  joven!  ¡Oh  corazón 
amante ! 
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ARLEQUÍN 

i  Qué  epitalamio  pienso  componer  á  sus 
bodas  ! 

COLOMBINA 

Silvia  cree  que  Leandro  está  malherido... 
Desde  su  balcón  oyó  ruido  de  espadas,  tus 
voces  en  demanda  de  auxilio.  Después  cayó  sin 
sentido,  y  así  la  hallaron  al  amanecer.  Decidme 
lo  que  sea  del  señor  Leandro,  pues  muere  de 
angustia  hasta  saberlo,  y  mi  señora  también 
quedó  en  cuidado. 

CRISPÍN 

Dile  que  mi  señor  pudo  salvarse,  porque 
amor  le  guardaba ;  dile  que  sólo  de  amor  muere 
con  incurable  herida...  Dile...  (Viendo  venir 
á  Leandro.)  ¡  Ah!...  Pero  aquí  llega  él  mismo, 
que  te  dirá  cuanto  yo  pudiera  decirte. 

ESCENA    III 

Dichos  y  LEANDRO,  que  sale  por  la  primera  derecüa. 
CAPITÁN 

(A  brazándolc.)  ¡  Amigo  mío  ! 

ARLEQUÍN 

(A  brazándole.)  \  Amigo  y  señor  I 
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COLOMBINA 

i  Ah,  señor  Leandro !  ¡  Que  estáis  salvo  I 
i  Qué  alegría ! 

LEANDRO 

¿Cómo   supisteis...? 

COLOMBINA 

En  toda  la  ciudad  no  se  habla  de  otra  cosa; 
por  las  calles  se  reúne  la  gente  en  corrillos,  y 
todos  murmuran  y  claman  contra  el  señor  Poli- 
chinela. 

LEANDRO 

¿Qué  dees? 

CAPITÁN 

j  Y  si  algo  volviera  á  intentar  contra  vos... ! 

ARLEQUÍN 

¿Y  si  aún  quisiera  oponerse  á  vuestros 
amores? 

COLOMBINA 

Todo  sería  inútil.  Silvia  está  en  casa  de  mi 
señora,  y  sólo  saldrá  de  allí  para  ser  vuestra 
esposa... 

LEANDRO 

¿Silvia  en  vuestra  casa?  Y  su  padre... 
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COLOMBINA 

El  señor  Polichinela  hará  muy  bien  en  ocul- 
tarse. 

CAPITÁN 

¡  Creyó  que  á  tanto  podría  atreverse  con  su 
riqueza  insolente ! 

ARLEQUÍN 

Pudo  atreverse  á  todo,  pero  no  al  amor... 

COLOMBINA 

¡  Pretender  asesinaros  tan  villanamente ! 

CRISPÍN 

¡Doce  espadachines,  doce...,  yo  los  conté! 

LEANDRO 

Yo  sólo  pude  distinguir  á  tres  ó  cuatro. 

CRISPÍN 

Mi  señor  concluirá  por  deciros  que  no  fué 
tanto  el  riesgo,  por  no  hacer  mérito  de  su  sere- 
nidad y  de  su  valor...  ¡Pero  yo  lo  vi!  Doce 
eran,  doce,  armados  hasta  los  dientes,  decididos 
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á  todo,  i  Imposible  me  parece  que  escapara  con 
vida! 

COLOMBINA 

Corro  á  tranquilizar  á  Silvia  y  á  mi  señora. 

CRISPÍN 

Escucha,  Colombina.  Á  Silvia,  ¿no  fuera 
mejor  no  tranquilizarla?... 

COLOMBINA 

Déjalo  á  cargo  de  mi  señora.  Silvia  cree  á 
estas  horas  que  tu  señor  está  moribundo,  y 
aunque  doña  Sirena  ñnge  contenerla...  no  tar- 
dará en  venir  aquí  sin  reparar  en  nada. 

CRISPÍN 

]\Iucho  fuera  que  tu  señora  no  hubiera  pen- 
sado en  todo. 

CAPITÁN 

Vamos  también,  pues  ya  en  nada  podemos 
aquí  serviros.  Lo  que  ahora  conviene  es  sos- 
tener la  indignación  de  las  gentes  contra  el 
señor  Polichinela. 

ARLEQUÍN 

Apedrearemos  su  casa...  Levantaremos  á 
toda  la,  ciudad  en  contra  suya...  Sepa  que  si 

4 
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hasta  hoy  nadie  se  atrevió  contra  él,  hoy  todos 
juntos  nos  atrevemos;  sepa  que  hay  un  espíritu 
y  una  conciencia  en  la  multitud. 

COLOMBINA 

Él  m'smo  tendrá  que  venir  á  rogaros  que 
toméis  á  su  hija  por  esposa. 

CRISPÍN 

Sí,  sí;  corred,  amigos.  Ved  que  la  vida  de  mi 
señor  no  está  segura...  El  que  una  vez  quiso 
asesinarle,  no  se  detendrá  por  nada. 

CAPITÁN 

No  temas...  ¡  Amigo  mío  ! 

ARLEQUÍN 

¡  Amigo  y  señor  ! 

COLOMBINA 

¡  Señor  Leandro ! 

LEANDRO 

Gracias  á  todos,  amigos  míos,  amigos  leales. 
(Se  van  todos,  únenos  Leandro  y  Cnspín,  por  la 
segunda  derecha.) 
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ESCENA    IV 

LEANDRO    y    CRISPÍN. 
LEANDRO 

¿Qué  es  esto,  Crispín?  ¿Qué  pretendes? 
¿Hasta  dónde  has  de  llevarme  con  tus  enredos? 
¿Piensas  que  lo  creí?  Tú  pagaste  á  los  espada- 
chines; todo  fué  invención  tuya.  ¡  Mal  hubiera 
podido  valerme  contra  todos  si  ellos  no  vinieran 
de  burla ! 

CRISPÍN 

¿Y  serás  capaz  de  reñirme,  cuando  así  anti- 
cipo el  logro  de  tus  esperanzas? 

LEANDRO 

No,  Crispín,  no.  ¡  Bien  sabes  que  no !  Amo  á 
Silvia  y  no  lograré  su  amor  con  engaños,  suceda 
lo  que  suceda. 

CRISPÍN 

Bien  sabes  lo  que  ha  de  sucederte...  [  Si  amar 
es  resignarse  á  perder  lo  que  se  ama  por  sutile- 
zas de  conciencia...  que  Silvia  misma  no  ha  de 
agradecerce !... 
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LEANDRO 

¿Qué  dices?    ¡Si   ella  supiera  quién  soyí... 

CRISPÍN 

Y  cuando  lo  sepa,  ya  no  serás  el  que  fuiste  : 
serás  su  esposo,  su  enamorado  esposo,  todo  lo 
enamorado  y  lo  fiel  y  lo  noble  que  tú  quieras  y 
ella  pueda  desear...  Una  vez  dueño  de  su  amor... 
y  de  su  dote,  ¿no  serás  el  más  perfecto  caba- 
llero? Tú  no  eres  como  el  señor  Polichinela, 
que  con  todo  su  dinero  que  tantos  lujos  le  per- 
mite, aun  no  se  ha  permitido  el  lujo  de  ser 
honrado...  En  él  es  naturaleza  la  truhanería; 
pero  en  tí,  en  tí  fué  sólo  necesidad...  Y  aun  si 
no  me  hubieras  tenido  á  tu  lado,  ya  te  hubieras 
dejado  morir  de  hambre  de  puro  escrupuloso. 
¡  Ah !  ¿  Crees  que  si  yo  hubiera  hallado  en  tí 
otro  hombre  me  hubiera  contentado  con  dedi- 
carte é  enamorar?...  No;  te  hubiera  dedicado 
á  la  política,  y,  no  el  dinero  del  señor  Polichi- 
nela, el  mundo  hubiera  sido  nuestro...  Pero  no 
eres  ambicioso,  te  contentas  con  sor  fehz... 

LEANDRO 

¿  Pero  no  viste  que  mal  podía  serlo  ?  Si  hubiera 
mentido  para  ser  amado  y  ser  rico  de  este  modo, 
hubiera  sido  porque  yo  no  amaba,  y  mal  podía 
ser  fehz.  Y  si  amo,  ¿cómo  puedo  mentir? 
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CRISPÍN 

Pues  no  mientas.  Ama,  ama  con  todo  tu  cora- 
zón, inmensamente.  Pero  defiende  tu  amor 
sobre  todo.  En  amor  no  es  mentir  callar  lo  que 
puede  hacernos  perder  la  estimación  del  ser 
amado. 

LEANDRO 

Esas  sí  que  son  sutilezas,  Crispín. 

CRISPÍN 

Que  tú  debiste  hallar  antes  si  tu  amor  fuera 
como  dices.  Amor  es  todo  sutilezas  y  la  mayor 
de  todas  no  es  engañar  á  los  demás,  sino  enga- 
ñarse á  si  mismo. 

LEANDRO 

Yo  no  puedo  engañarme,  Crispín.  No  soy  de 
esos  hombres  que  cuando  venden  su  conciencia 
se  creen  en  el  caso  de  vender  también  su  enten- 
dimiento. 

CRISPÍN 

Por  eso  dije  que  no  servías  para  la  política. 
Y  bien  dices.  Que  el  entendimiento  es  la  con- 
ciencia de  la  verdad,  y  el  que  llega  á  perderla 
entre  las  mentiras  de  su  vida,  es  como  si  se 
perdiera  á  sí  propio,  porque  ya  nunca  volverá 
á  encontrarse  ni  á  conocerse,  y  él  mismo  vendrá 
á  ser  otra  mentira. 


102  JACINTO   BENAVENTE 

LEANDRO 

¿Dónde  aprendiste  tanto,  Crispín? 

CRISPÍN 

Medité  algún  tiempo  en  galeras,  donde  esta 
conciencia  de  mi  entendimiento  me  acusó  más 
de  torpe  que  de  picaro.  Con  más  picardía  y 
menos  torpeza,  en  vez  de  remar  en  ellas  pude 
haber  llegado  á  mandarlas.  Por  eso  juré  no 
volver  en  mi  vida...  Piensa  de  qué  no  seré 
capaz  ahora  que  por  tu  causa  me  veo  á  punto 
de  quebrantar  mi  juramento. 

LEANDRO 

¿Qué  dices? 

CRISPÍN 

Que  nuestra  situación  es  ya  insostenible,  que 
hemos  apurado  nuestro  crédito,  y  las  gentes  ya 
empiezan  á  pedir  algo  efectivo.  El  Hostelero, 
que  nos  albergó  con  toda  esplendidez  por 
muchos  días,  esperando  que  recibieras  tus 
hbranzas.  El  señor  Pantalón,  que  fiado  en  el 
crédito  del  Hostelero,  nos  proporcionó  cuanto 
fué  preciso  para  instalarnos  con  suntuosidad 
en  esta  casa...  Mercaderes  de  todo  género,  que 
no  dudaron  en  proveemos  de  todo,  deslum- 
hrados por  tanta  grandeza.  Doña  Sirena  misma, 
que  tan  buenos  oñcios  nos  ha  prestado  en  tus 
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amores...  Todos  han  esperado  lo  razonable,  y 
sería  injusto  pretender  más  de  ellos,  ni  quejarse 
de  tan  amable  gente...  ¡  Con  letras  de  oro  que- 
dará grabado  en  mi  corazón  el  nombre  de  esta 
insigne  ciudad,  que  desde  ahora  declaro  por  mi 
madre  adoptiva  !  Á  más  de  esto...,  ¿olvidas  que 
de  otras  partes  habrán  salido  y  andarán  en 
busca  nuestra?  ¿Piensas  que  las  hazañas  de 
]\Iantua  y  de  Florencia  son  para  olvidarlas? 
¿Recuerdas  el  famoso  proceso  de  Bolonia?... 
¡  Tres  mil  doscientos  folios  sumaba  cuando  nos 
ausentamos  alarmados  de  verle  crecer  tan  sin 
tino  !  ¿Qué  no  habrá  aumentado  bajo  la  pluma 
de  aquel  gran  doctor  jurista  que  le  había 
tomado  por  su  cuenta?  ¡  Qué  de  considerandos 
y  de  resultandos  de  que  no  resultará  cosa  buena  ! 
¿Y  aun  dudas?  ¿Y  aun  me  reprendes  porque  di 
la  batalla  que  puede  decidir  en  un  día  de  nuestra 
suerte? 

LEANDRO 

j  Huyamos ! 

CRISPÍN 

i  No  !  ¡  Basta  de  huir  á  la  desesperada  !  Hoy 
ha  de  fijarse  nuestra  fortuna...  Te  di  el  amor, 
dame  tú  la  vida, 

LEANDRO 

¿Pero  cómo  salvarnos?  ¿Qué  puedo  ya  hacer? 
Dime. 
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CRISPÍN 

Nada  ya.  Basta  con  aceptar  lo  que  los  demás 
han  de  ofrecernos...  Piensa  que  hemos  creado 
muchos  intereses  y  es  interés  de  todos  el  sal- 
vamos. 

ESCENA    V 

Dichos   y    DOÑA    SIRENA,    que   sale   por   la   segimda 
derecha,  ó  sea  el  pasillo. 

SIRENA 

¿Dais  licencia,  señor  Leandro? 

LEANDRO 

¡  Doña  Sirena  !  ¿Vos  en  mi  casa? 

SIRENA 

Ya  veis  á  lo  que  me  expongo.  Á  tantas  len- 
guas maldicientes.  ¡  Yo  en  casa  de  un  caballero, 
joven,  apuesto  !... 

CRISPÍN 

Mi  señor  sabría  hacer  callar  á  los  maldicientes 
si  alguno  se  atreviera  a  poner  sospecha  en 
vuestra  fama. 
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SIRENA 

¿Tu  señor?  No  me  fío.  ¡  Los  hombres  son  tan 
jactanciosos !  Pero  en  nada  reparo  por  serviros. 
¿Qué  me  decís,  señor,  que  anoche  quisieron 
daros  muerte?  No  se  habla  de  otra  cosa...  ¡  Y 
Silvia  !  ¡  Pobre  niña  !  ¡  Cuánto  os  ama  !  ¡  Qui- 
siera saber  qué  hicisteis  para  enamorarla  de 
ese  modo ! 

CRISPÍN 

Mi  señor  sabe  que  todo  lo  debe  á  vuestra 
amistad. 

SIRENA 

No  diré  yo  que  no  me  deba  mucho...,  que 
siempre  hablé  de  él  como  yo  no  debía,  sin  cono- 
cerle lo  bastante...  Á  mucho  me  atreví  por 
amor  vuestro.  Si  ahora  faltarais  á  vuestras 
promesas... 

CRISPÍN 

¿Dudáis  de  mi  señor?  ¿No  tenéis  cédula  fir- 
mada de  su  mano...? 

SIRENA 

¡  Buena  mano  y  buen  nombre  !  ¿  Pensáis  que 
todos  no  nos  conocemos?  Yo  sé  confiar  y  sé  que 
el  señor  Leandro  cumplirá  como  debe.  Pero  si 
vierais  que  hoy  es  un  día  aciago  para  mí,  y  por 

4» 
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lograr  hoy  una  mitad   de   lo   que  se   me   ha 
ofrecido,  perdería  gustosa  la  otra  mitad... 

CRISPÍN 

¿Hoy  decís? 

SIRENA 

¡  Día  de  tribulaciones !  Para  que  nada  falte, 
veinte  años  hace  hoy  también  que  perdí  á  mi 
segundo  marido,  que  fué  el  primero,  el  único 
amor  de  mi  vida. 

CRISPÍN 

-  Dicho  sea  en  elogio  del  primero.  - 

SIRENA 

El  primero  me  fué  impuesto  por  mi  padre.  Yo 
no  le  amaba,  y  á  pesar  de  ello  supe  serle  fiel. 

CRISPÍN 

¿Qué  no  sabréis  vos,  doña  Sirena? 

SIRENA 

Pero  dejemos  los  recuerdos,  que  todo  lo  entris- 
tecen. Hablemos  de  esperanzas.  ¿Sabéis  que 
Silvia  quiso  venir  conmigo? 

LEANDRO 

¿Aquí,  á  esta  casa? 
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SIRENA 

¿Qué  os  parece?  ¿Qué  diría  el  señor  Polichi- 
nela? ¡  Con  toda  la  ciudad  soliviantada  contra 
él,  fuerza  le  sería  casaros  ! 

LEANDRO 

No,  no;  impedidla  que  venga. 

CRISPÍN 

¡  Chits  !  Comprenderéis  que  mi  señor  no  dice 
lo  que  siente. 

SIRENA 

Lo  comprendo...  ¿Qué  no  daría  él  por  ver  á 
Silvia  á  su  lado,  para  no  separarse  nunca  de 
ella? 

CRISPÍN 

¿Qué  daría?  ¡  No  lo  sabéis  ! 

SIRENA 

Por  eso  lo  pregunto. 

CRISPÍN 

¡  Ah,  doña  Sirena  ! . . .  Si  mi  señor  es  hoy  esposo 
de  Silvia,  hoy  mismo  cumplirá  lo  que  os  pro- 
metió. 
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SIRENA 

¿Y  si  no  lo  fuera? 

CRISPÍN 

Entonces...  lo  habréis  perdido  todo.  Ved  lo 
que  os  conviene. 

LEANDRO 

¡  Calla,  Crispín  !  ¡  Basta  !  No  puedo  consentir 
que  mi  amor  se  trate  como  mercancía.  Salid, 
doña  Sirena;  decid  á  Silvia  que  vuelva  á  casa 
de  su  padre,  que  no  venga  aquí  en  modo  alguno, 
que  me  olvide  para  siempre,  que  yo  he  de  huir 
donde  no  vuelva  á  saber  de  mi  nombre...  ¡  Mi 
nombre  !  ¿Tengo  yo  nombre  acaso? 

CRISPÍN 

¿No  callarás? 

SIRENA 

¿Qué  le  dio?  ¡  Qué  locura  es  ésta!  ¡  Volved 
en  vos  !  ¡  Renunciar  de  ese  modo  á  tan  gran 
ventura!...  Y  no  se  trata  sólo  de  vos.  Pensad 
que  hay  quien  todo  lo  fió  en  vuestra  suerte,  y 
no  puede  burlarse  así  de  una  dama  de  cahdad 
que  á  tanto  se  expuso  por  serviros.  Vos  no 
haréis  tal  locura;  vos  os  casaréis  con  Silvia,  ó 
habrá  quien  sepa  pediros  cuenta  de  vuestros 
engaños,  cpe  no  estoy  tan  sola  en  el  mundo 
como  pudisteis  creer,  señor  Leandro. 
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CRISPÍN 

Doña  Sirena  dice  muy  bien.  Pero  creed  que 
mi  señor  sólo  habla  así,  ofendido  por  vuestra 
desconfianza. 

SIRENA 

No  es  desconfianza  en  él...  Es,  todo  he  de 
decirlo...,  es  que  el  señor  Polichinela  no  es 
hombre  para  dejarse  burlar...,  y  ante  el  clamor 
que  habéis  levantado  contra  él  con  vuestra 
estratagema  de  anoche... 

CRISPÍN 

¿Estratagema  decís? 

SIRENA 

¡  Bah  !  Todos  nos  conocemos.  Sabed  que  uno 
de  los  espadachines  es  pariente  mío,  y  los  otros 
me  son  también  muy  allegados...  Pues  bien  : 
el  señor  Polichinela  no  se  ha  descu  dado,  y  ya 
se  murmura  por  la  ciudad  que  ha  dado  aviso  á 
la  Justicia  de  quién  sois  y  cómo  puede  perderos; 
dícese  también  que  hoy  llegó  de  Bolonia  un 
proceso... 

CRISPÍN 

¡  Y  un  endiablado  doctor  con  é  !  Tres  mil 
novecientos  íoHos... 
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SIRENA 

Todo  esto  se  dice,  se  asegura.  Ved  si  importa 
no  perder  tiempo. 

CRISPÍN 

¿Y  quién  lo  malgasta  y  lo  pierde  sino  vos? 
Volved  á  vuestra  casa...  Decid  á  Silvia... 

SIRENA 

Silvia  está  aquí.  Vino  junto  con  Colombina, 
como  otra  doncella  de  mi  acompañamiento. 
En  vuestra  antecámara  espera.  Le  dije  que 
estabais  muy  malherido... 

LEANDRO 

¡  Oh,  Silvia  mía  ! 

SIRENA 

Sólo  pensó  en  que  podíais  morir...;  nada 
pensó  en  lo  que  arriesgaba  con  venir  á  veros. 
¿Soy  vuestra  amiga? 

CRISPÍN 

Sois  adorable.  Pronto.  Acostaos  aquí,  haceros 
del  doliente  y  del  desmayado.  Ved  que  si  es 
preciso  yo  sabré  hacer  que  lo  estéis  de  veras. 
( Amenazándole  y  haciéndole  sentar  en  im  sil'.ón.) 
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LEANDRO 

Sí,  soy  vuestro,  lo  sé,  lo  veo...  Pero  Silvia  no 
lo  será.  Sí,  quiero  verla;  decidle  que  llegue, 
que  he  de  salvarla  á  pesar  vuestro,  á  pesar  de 
todos,  á  pesar  de  ella  misma. 


CRISPIN 


Comprenderéis  que  mi  señor  no  siente  lo  que 
dice. 


SIRENA 


No  lo  creo  tan  necio  ni  tan  loco.  Ven  conmigo. 
(Se  va  con  Crispín  por  la  segunda  derecha,  ó 
sea  el  pasillo.) 


ESCENA    VI 

LEANDRO  y  SILVIA,  que  sale  por  la  segunda  derecha. 
LEANDRO 

¡  Silvia  !  ¡  Silvia  mía  ! 

SILVIA 

¿No  estás  herido? 

LEANDRO 

No;  ya  lo  ves...  Fué  un  engaño,  un  engaño 
más  para  traerte  aquí.  Pero  no  temas;  pronto 
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vendrá  tu  padre,  pronto  saldrás  con  él  sin 
que  nada  tengas  que  reprocharme...  ¡Oh! 
Sólo  el  haber  empañado  la  serenidad  de  tu  alma 
con  una  ilusión  de  amor,  que  para  ti  sólo  será 
el  recuerdo  de  un  mal  sueño. 

SILVIA 

¿Qué  dices,  Leandro?  ¿Tu  amor  no  era  ver- 
dad? 

LEANDRO 

i  Mi  amor,  sí... ;  por  eso  no  ha  de  engañarte ! 
Sal  de  aquí  pronto,  antes  de  que  nadie,  fuera 
de  los  que  aquí  te  trajeron,  pueda  saber  que 
viniste. 

SILVIA 

¿Qué  temes?  ¿No  estoy  segura  en  tu  casa?  Yo 
no  dudé  en  venir  á  ella...  ¿Qué  peligros  pueden 
amenazarme  á  tu  lado? 

LEANDRO 

Ninguno;  dices  bien.  Mi  amor  te  defiende 
de  tu  misma  inocencia. 

SILVIA 

No  he  de  volver  á  casa  de  mi  padre  después 
de  su  acción  horrible. 
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LEANDRO 


No,  Silvia,  no  culpes  á  tu  padre.  No  fué  él; 
fué  otro  engaño  más,  otra  mentira...  Huye  de 
mí,  olvida  á  este  miserable  aventurero,  sin 
nombre,  perseguido  por  la  Justicia. 


SILVIA 


¡  No,  no  es  cierto !  Es  que  la  conducta  de  mi 
padre  me  hizo  indigna  de  vuestro  cariño.  Eso  es. 
Lo  comprendo...  ¡  Pobre  de  mí ! 


LEANDRO 


¡  Silvia  !  ¡  Silvia  mía  !  ¡  Qué  crueles  tus  dulces 
palabras !  ¡  Qué  cruel  esa  noble  confianza  de 
tu  corazón,  ignorante  del  mal  y  de  la  vida ! 


ESCENA    VII 

Dichos  y  CRISPÍN,  que  sale  corriendo  por  la  segunda 
derecha. 


CRISP  N 

¡  Señor  !  ¡  Señor  !  El  señor  Po  ichinela  llega. 

SILVIA 

jlVü  padre  I 
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LEANDRO 

¡  Nada  importa !  Yo  os  entregaré  á  él  por 
mi  mano. 

CRISPÍN 

Ved  que  no  viene  solo,  sino  con  mucha  gente 
y  justicia  con  él... 

LEANDRO 

¡  Ah  !  ¡  Si  te  hallan  aquí !  ¡  En  mi  poder  !  Sin 
duda  tú  les  diste  aviso...  Pero  no  lograréis 
vuestro  propósito. 

CRISPÍN 

¿Yo?  No  por  cierto...  Que  esto  va  de  veras,  y 
ya  temo  que  nadie  pueda  salvamos. 

LEANDRO 

¡  Á  nosotros,  no;  ni  he  de  intentarlo  !...  Pero 
á  ella,  sí.  Conviene  ocultarte;  queda  aquí. 

SILVL\ 

¿Y  tú? 

LEANDRO 

Nada  temas.  ¡  Pronto,  que  llegan  !  (Esconde 
á  Silvia  en  la  habitación  del  foro,  dicicndole  á 
Crispín)  :  Tú  verás  lo  que  trae  á  esa  gente. 
Sólo  cuida  de  que  nadie  entre  ahí  hasta  mi 
regreso...  No  hay  otra  huida.  (Se  dirige  á  la 
ventana.) 
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CRISPIN 


(Deteniéndole.)  \  Señor !  ¡  Tente  !  j  No  te 
mates  así ! 

LEANDRO 

No  pretendo  matarme  ni  pretendo  escapar; 
pretendo  salvarla...  (Trepa  hacia  arriba  por 
la  ventana  y  desaparece.) 

CRISPÍN 

¡  Señor,  señor !  ¡  Menos  mal !  Creí  que  inten- 
taba arrojarse  al  suelo,  pero  trepó  hacia  arriba... 
Esperemos  todav  a...  Aun  quiere  volar...  Es  su 
región,  las  alturas.  Yo  á  la  mía,  la  tierra... 
Ahora  más  que  nunca  conviene  afimiarse  en 
ella.  (Se  sienta  en  un  sillón  con  mucha  calma.) 


ESCENA    VIII 

CRISPÍN,  el  SEÑOR  POLICHINELA,  el  HOSTELERO, 
el  SEÑOR  PANTALÓN,  el  CAPITÁN,  ARLEQUÍN, 
el  DOCTOR,  el  SECRETARIO  y  dos  ALGUACILES 
con  enormes  protocolos  de  curia.  Todos  salen  por  la 
segunda  derecha,  ó  sea  el  pasillo. 


POLICHINELA 

(Dentro,  á  gente  que  se  supone  fuera.)  \  Guar- 
dad bien  las  puertas,  que  nadie  salga,  hombre  ni 
mujer,  ni  perro  ni  gato  1 
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HOSTELERO 

¿Dónde  están,  dónde  están  esos  bandoleros, 
esos  asesinos? 

PANTALÓN 

¡  Justicia  !  ¡  Justicia  !  ¡  Mi  dinero  !  ¡  Mi  dinero ! 
(Van  saliendo  iodos  por  el  orden  que  se  indica. 
El  Doctor  y  el  Secretario  se  dirigen  á  la  mesa  y  se 
disponen  á  escribir.  Los  dos  alguaciles  de  pie, 
teniendo  en  las  tríanos  los  enormes  protocolos 
del  proceso.) 

CAPITÁN 

Pero  ¿es  posible  lo  que  vemos,  Crispin? 

ARLEQUÍN 

¿Es  posible  lo  que  sucede? 

PANTALÓN 

¡  Justicia  !  ¡  Justicia  !  ¡  Mi  dinero  !  ¡  i\Ii  dinero ! 

HOSTELERO 

¡  Que  los  prendan...,  que  se  aseguren  de 
ellos ! 

PANTALÓN 

¡  No  escaparán...,  no  escaparán  I 
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CRISPÍN 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Cómo  se  atropella  así  la 
mansión  de  un  noble  caballero?  Agradezcan  la 
ausencia  de  mi  señor. 

PANTALÓN 

i  Calla,  calla,  que  tú  eres  su  cómpKce  y  has 
de  pagar  con  él ! 

HOSTELERO 

¿Cómo  cómplice?  Tan  delincuente  como  su 
pretendido  señor...,  que  él  fué  quien  me  engañó. 

CAPITÁN 

¿Qué  significa  esto,  Crispín? 

ARLEQUÍN 

¿Tiene  razón  esta  gente? 

POLICHINELA 

¿Qué  dices  ahora,  Crispín?  ¿Pensaste  que 
habían  de  valerte  tus  enredos  conmigo  ?  ¿  Conque 
yo  pretendí  asesinar  á  tu  señor?  ¿Conque  yo 
soy  un  viejo  avaro  que  sacrifica  á  su  hija? 
¿Conque  toda  la  ciudad  se  levanta  contra  mí 
llenándome  de  insultos?  Ahora  veremos. 
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PANTALÓN 

Dejadle,  señor  Polichinela,  que  este  es  asunto 
nuestro,  que  al  fin  vos  no  habéis  perdido  nada. 
Pero  yo...  ¡todo  mi  caudal,  que  lo  presté  sin 
garantía  !  ¡  Perdido  me  veré  para  toda  mi  vida ! 
¿Qué  será  de  mí? 

HOSTELERO 

¿Y  yo,  decidme,  que  gasté  lo  que  no  tenía  y 
aun  hube  de  empeñarme  por  servirle  como 
creí  correspondía  á  su  calidad?  ¡  Esto  es  mi 
destrucción,  mi  ruina ! 

CAPITÁN 

¡  Y  nosotros  también  fuimos  ruinmente  enga- 
ñados !  ¿  Qué  se  dirá  de  mí  que  puse  mi  espada 
y  mi  valor  al  servicio  de  un  aventurero? 

ARLEQU  N 

¿Y  de  mí,  que  le  dediqué  soneto  tras  soneto 
como  al  más  noble  señor? 

POLICHINELA 

¡Ja,  ja,  ^a! 

PANTALÓN 

¡Sí,    reíd,    red!...    Como   nada   perdisteis... 
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HOSTELERO 

Como  nada  os  robaron... 

PANTALÓN 

¡  Pronto,  pronto  !  ¿Dónde  está  el  otro  picaro? 

HOSTELERO 

Registradlo  todo  hasta  dar  con  él. 

CRISPÍN 

Poco  á  poco.  Si  dais  un  solo  paso...  (Amena- 
zando con  la  es-pada.) 

PANTALÓN 

¿Amenazas  toda\aa?  ¿Y  esto  ha  de  sufrirse? 
I  Justicia,  justicia ! 

HOSTELERO 

¡  Eso  es,  justicia  ! 

DOCTOR 

Señores...  Si  no  me  atendéis,  nada  consegui- 
remos. Nadie  puede  tomarse  justicia  por  su 
mano,  que  la  Justicia  no  es  atropello  ni  ven- 
ganza, y  summum  jus,  summa  injuria.  La  Jus- 
ticia es  todo  sabiduría,  y  la  sabiduría  es  todo 
orden,  y  el  orden  es  todo  razón,  y  la  razón  es 
todo  procedimiento,  y  el  procedimiento  es  todo 
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lógica.  Barbara,  Celare,  Dario,  Ferioque,  Bara- 
lipton,  depositad  en  mí  vuestros  agravios  y  que- 
rellas, que  todo  ha  de  unirse  á  este  proceso  que 
conmigo  traigo. 

CRISPÍN 
I  Horror  !  ¡  Aun  ha  crecido  ! 

DOCTOR 

Constan  aquí  otros  muchos  delitos  de  estos 
hombres,  y  á  ellos  han  de  sumarse  estos  de  que 
ahora  les  acusáis.  Y  yo  seré  parte  en  todos  ellos; 
sólo  así  obtendréis  la  debida  satisfacción  y 
justicia.  Escribid,  señor  Secretario,  y  vayan 
deponiendo  los  querellantes. 

PANTALÓN 

Dejadnos  de  embrollos,  que  bien  conocemos 
vuestra  justicia. 

HOSTELERO 

No  se  escriba  nada,  que  todo  será  poner  lo 
blanco  negro...  Y  quedaremos  nosotros  sin 
nuestro  dinero  y  ellos  sin  castigar. 

PANTALÓN 

Eso,  eso...  ¡  j\Ii  dinero,  mi  dinero  !  \  Y  después 
justicia ! 
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DOCTOR 

i  Gente  ndocta,  gente  ignorante,  gente  inci- 
vil !  ¿Qué  idea  tenéis  de  la  Justicia?  No  basta 
que  os  digáis  perjudicados  si  no  pareciere  bien 
claramente  que  hubo  intención  de  causaros 
perjuicio,  esto  es,  fraude  ó  dolo,  que  no  es  lo 
mismo...  aunque  la  vulgar  acepción  los  con- 
funda. Pero  sabed...  que  en  el  un  caso... 

PANTALÓN 

i  Basta  !  ¡  Basta  !  Que  acabaréis  por  decir  que 
fuimos  nosotros  los  culpables. 

DOCTOR 

¡  Y  como  pudiera  ser  si  os  obstináis  en  negar 
la  verdad  de  los  hechos  !... 

HOSTELERO 

¡  Esta  es  buena  !  Que  fuimos  robados.  ¿Quiere 
más  verdad  ni  más  claro  delito? 

DOCTOR 

Sabed  que  robo  no  es  lo  mismo  que  hurto; 
y  mucho  menos  que  fraude  ó  dolo,  como  dije 
primero.  Desde  las  doce  tablas  hasta  Justiniano, 
Triboniano,  Emihano  y  Triberiano... 
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PANTALÓN 

Todo  fué  quedarnos  sin  nuestro  dinero...  Y 
de  ahí  no  habrá  quien  nos  saque. 

POLICHINELA 

El  señor  Doctor  habla  muy  en  razón.  Confiad 
en  él,  y  que  todo  conste  en  proceso. 

DOCTOR 

Escribid,    escribid    luego,    señor    Secretario. 

CRISPÍN 

¿Quieren  oirme? 

PANTALÓN 

¡  No,  no !  Calle  el  p  caro...,  calle  el  desvergon- 
zado. 

HOSTELERO 

Ya  hablaréis  donde  os  pesará. 

DOCTOR 

Ya  hablará  cuando  le  corresponda,  que  á 
todos  ha  de  oirse  en  justicia...  Escribid,  escri- 
bid. En  la  ciudad  de...,  á  tantos...  No  sería 
malo  proceder  primeramente  al  inventario  de 
cuanto  hay  en  la  casa. 
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CRISPÍN 

No  dará  tregua  á  la  pluma... 

DOCTOR 

Y  proceder  al  depósito  de  fianza  por  parte 
de  los  querellantes,  por  que  no  pueda  haber 
sospecha  en  su  buena  fe.  Bastará  con  dos  mil 
escudos  de  presente  y  caución  de  todos  sus 
bienes... 

PANTALÓN 

¿Qué  decís?  ¡  Nosotros  dos  mil  escudos ! 

DOCTOR 

Ocho  debieran  ser;  pero  basta  que  seáis  per- 
sonas de  algún  crédito  para  que  todo  se  tenga 
en  cuenta,  que  nunca  fui  desconsiderado... 

HOSTELERO 

¡  Alto,  y  no  se  e  criba  más,  que  no  hemos  de 
pasar  por  eso ! 

DOCTOR 

¿Cómo?  ¿Así  se  atropella  á  la  Justicia? 
Ábrase  proceso  separado  por  violencia  y  mano 
airada  contra  un  ministro  de  Justicia  en  fun- 
ciones de  su  ministerio. 

PANTALÓN 

¡  Este  hombre  ha  de  perdemos  I 
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HOSTELERO 

¡  Está  loco ! 

DOCTOR 

¿Hombre  y  loco,  decís?  Hablen  con  respeto. 
Escribid,  escribid  que  hubo  también  ofensas 
de  palabra... 

CRISPÍN 

Bien  os  está  por  no  escucharme. 

PANTALÓN 

Habla,  habla,  que  todo  será  mejor,  según 
v^  mos. 

CRISPÍN 

Pues  atajen  á  ese  hombre,  que  levantará  un 
monte  con  sus  papelotes. 

PANTALÓN 

¡  Basta,  basta  ya,  decimos ! 

HOSTELERO 

Deje  la  pluma... 

DOCTOR 

Nadie  sea  osado  á  poner  mano  cu  nada. 
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CRISPÍN 

Señor  Capitán,  sírvanos  vuestra  espada,  que 
es  también  atributo  de  justicia. 

CAPITÁN 

(Va  á  la  mesa  y  da  un  fuerte  golpe  con  la 
espada  en  los  papeles  que  está  escribiendo  el 
Doctor.)  Háganos  la  merced  de  no  escribir  más. 

DOCTOR 

Ved  lo  que  es  pedir  las  cosas  en  razón.  Sus- 
pended las  actuaciones,  que  hay  cuestión  previa 
á  dilucidar...  Hablen  las  partes  entre  sí... 
Bueno  fuera,  no  obstante,  proceder  en  el  ínterin 
al  inventario... 

PANTALÓN 

¡  No,  no ! 

DOCTOR 

Es  formalidad  que  no  puede  evitarse. 

CRISPÍN 

Ya  escribiréis  cuando  sea  preciso.  Dejadme 
ahora  hablar  aparte  con  estos  honrados  señores. 

DOCTOR 

Si  os  conviene  sacar  testimonio  de  cuanto  aquí 
les  digáis... 
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CRISPÍN 

Por  ningún  modo.  No  se  escriba  una  letra,  ó 
no  hablaré  nunca. 

CAPITÁN 

Deje  hablar  al  mozo. 

CRISPÍN 

¿Y  qué  he  deciros?  ¿De  qué  os  quejáis?  ¿De 
haber  perdido  vuestro  dinero?  ¿Qué  pretendéis? 
¿Recobrarlo? 

PANTALÓN 

¡  Eso,  eso  !  ¡  Mi  dinero  ! 

HOSTELERO 

¡  Nuestro  dinero ! 

CRISPÍN 

Pues  escuchadme  aquí...  ¿De  dónde  habéis 
de  cobrarlo  si  así  quitáis  crédito  á  mi  señor  y 
así  hacéis  imposible  su  boda  con  la  hija  del 
señor  Polichinela?...  ¡Voto  á...,  que  siempre 
pedí  tratar  con  picaros  mejor  que  con  necios ! 
Ved  lo  que  hicisteis  y  cómo  se  compondrá 
aliora  con  la  Justicia  de  por  medio.  ¿Qué  logra- 
réis ahora  si  dan  con  nosotros  en  galeras  ó  en 
sitio  peor?  ¿Será  buena  moneda  para  cobraros 
las   túrdigas  de  nuestro  pellejo?    ¿Seréis  más 
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ricos,  más  nob'es,  ó  más  grandes,  cuando  noso- 
tros estemos  perdidos?  En  cambio,  si  no  nos 
hubierais  estorbado  á  tan  mal  tiempo,  hoy, 
hoy  mismo  tendríais  vuestro  dinero,  con  todos 
sus  intereses...  que  ellos  solos  bastarían  á  lle- 
varos á  la  horca,  si  la  Justicia  no  estuviera  en 
esas  plumas...  Ahora  haced  lo  que  os  plazca,  que 
ya  os  dije  lo  que  os  convenía... 

DOCTOR 

Quedaron  suspensos... 

CAPITÁN 

Yo  aun  no  puedo  creer  que  ellos  sean  tales 
bellacos. 

POLICHINELA 

Este  Crispín...  Capaz  será  de  convencerlos... 

PANTALÓN 

(Al  Hostelero.)  ¿Qué  decís  á  esto?  Bien 
mirado... 

HOSTELERO 

¿Qué  decís  vos? 

PANTALÓN 

Dices  que  hoy  mismo  se  hubiera  casado  tu 
amo  con  la  h  ja  del  señor  Polichinela.  ¿Y  si  él 
no  da  su  consentimiento? ... 
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CRISPÍN 

De  nada  ha  de  servirle.  Que  su  hija  huyó  con 
mi  señor...,  y  lo  sabrá  todo  el  mundo...  Y  á  él 
más  que  á  nadie  importa  que  nadie  sepa  cómo 
su  hija  se  perdió  por  un  hombre  sin  condición, 
perseguido   por   la  Justicia. 

PANTALÓN 

Si  así  fuera...  ¿Qué  decís  vos? 

HOSTELERO 

No  nos  ablandemos.  Ved  que  el  bellacón  es 
maestro  en  embustes. 

PANTALÓN 

Decís  bien.  No  sé  cómo  pude  creerlo,  i  Jus- 
ticia !  ¡  Justicia ! 

CRISPÍN 

¡  Ved  que  lo  perdéis  todo  I 

PANTALÓN 

Veamos  todavía...  Señor  Polichinela,  dos 
palabras. 

POLICHINELA 

¿Qué  me  queréis? 
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PANTALÓN 

Suponed  que  nosotros  no  hubiéramos  tenido 
razón  para  quejarnos.  Suponed  que  el  señor 
Leandro  fuera,  en  efecto,  el  más  noble  caba- 
llero..., incapaz    de  una  baja  acción... 

POLICHINELA 

¿Qué  decís? 

PANTALÓN 

Suponed  que  vuestra  hija  le  amara  con  locura, 
hasta  el  punto  de  haber  hu  do  con  él  de  vuestra 
casa. 

POLICHINELA 

¿Que  mi  hija  huyó  de  mi  casa  y  con  ese  hom- 
bre? ¿Quién  lo  dijo?  ¿Quién  fué  el  desvergon- 
zado...? 

PANTALÓN 

No  os  alteréis.  Todo  es  suposición. 

POLICHINELA 

Pues  aun  así  no  he  de  tolerarlo, 

PANTALÓN 

Escuchad  con  paciencia.  Suponed  que  todo 
eso  hub.era  sucedido.  ¿No  os  sería  forzoso 
casar  a? 
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POLICHINELA 

¿Casarla?  ¡  Antes  la  mataría !  Pero  es  locura 
pensarlo.  Y  bien  veo  que  eso  quisierais  para 
cobraros  á  costa  mía,  que  sois  otros  tales  bri- 
bones. Pero  no  será,  no  será... 

PANTALÓN 

Ved  lo  que  decís,  y  no  se  hable  aquí  de  bri- 
bones, cuando  estáis  presente. 

HOSTELERO 

¡  Eso,  eso  ! 

POLICHINELA 

i  Bribones,  bribones,  combinados  para  ro- 
barme !  Pero  no  será,  no  será. 

DOCTOR 

No  hayáis  cuidado,  señor  Polichinela,  que 
aunque  ellos  renunciaran  á  perseguirle,  ¿no  es 
nada  este  proceso?  ¿Creéis  que  puede  borrarse 
nada  de  cuanto  en  él  consta,  que  son  cincuenta 
y  dos  delitos  probados  y  otros  tantos  que  no 
necesitan  probarse?... 

PANTALÓN 

¿Qué  decís  ahora,  Crispín? 
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CRISPÍN 

Que  todos  esos  delitos  si  fueran  tantos,  son 
como  estos  otros...  Dinero  perdido  que  nunca  se 
pagará  si  nunca  lo  tenemos. 

DOjCTOR 

i  Eso  no  !  Que  yo  he  de  cobrar  lo  que  me 
corresponda  de  cualquier  modo  que  sea. 

CRISPÍN 

Pues  será  de  los  que  se  quejaron,  que  nos- 
otros harto  haremos  en  pagar  con  nuestras 
personas. 

DOCTOR 

Los  derechos  de  justicia  son  sagrados,  y  lo 
primero  será  embargar  para  ellos  cuanto  hay 
en  esta  casa. 

PANTALÓN 

¿Cómo  es  eso?  Esto  será  para  cobrarnos  en 
algo. 

HOSTELERO 

Claro  es;  y  de  otro  modo... 

DOCTOR 

Escribid,  escribid,  que  si  hablan  todos  nunca 
nos  entenderemos. 
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PANTALÓN    Y    HOSTELERO 

j  No,  no ! 

CRISPÍN 

Oídme  aquí,  señor  Doctor.  ¿Y  si  se  os  pagara 
de  una  vez  y  sin  escribir  tanto  vuestros... 
cómo  los  llamáis?  ¿Estipendios? 

DOCTOR 

Derechos  de  justicia. 

CRISPÍN 

Como  queráis.  ¿Qué  os  parece? 

DOCTOR 


En  ese  caso... 


CRISPÍN 


Pues  ved  que  mi  amo  puede  ser  hoy  rico, 
poderoso,  si  el  señor  Polichinela  consiente  en 
casarle  con  su  hija.  Pensad  que  la  joven  es 
hija  única  del  señor  Polichinela;  pensad  en  que 
mi  señor  ha  de  ser  dueño  de  todo;  pensad... 

DOCTOR 

Puede,  puede  estudiarse. 

PANTALÓN 

¿Que  os  dijo? 
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HOSTELERO 

¿Qué  resolvéis? 

DOCTOR 

Dejadme  reflexionar.  El  mozo  no  es  lerdo  y 
se  ve  que  no  ignora  los  procedimentos  legales. 
Porque  si  consideramos  que  la  ofensa  que  reci- 
bisteis fué  puramente  pecuniaria  y  que  todo 
delito  que  puede  ser  reparado  en  la  misma 
forma  lleva  en  la  reparación  el  más  justo  cas- 
tigo ;  si  consideramos  que  así  en  la  ley  bárbara 
y  primitiva  del  talión  se  dijo  :  ojo  por  ojo,  diente 
por  diente,  mas  no  diente  por  ojo  ni  ojo  por 
diente...  Bien  puede  decirse  en  este  caso  escudo 
por  escudo.  Porque  al  fin,  él  no  os  quitó  la  vida 
para  que  podáis  exigir  la  suya  en  pago.  No  os 
ofendió  en  vuestra  persona,  honor,  ni  buena 
fama,  para  que  podáis  exigir  otro  tanto.  La 
equidad  es  la  suprema  justicia.  E quitas  justi- 
cia magna  est.  Y  desde  las  Pandectas  ha,sta 
Triboniano  con  Emiliano  Triboniano... 

PANTALÓN 

No  digáis  más.  Si  él  nos  pagara... 

HOSTELERO 

Como  él  nos  pagara... 
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POLICHINELA 

i  Qué  disparates  son  éstos,  y  cómo  ha  de 
pagar,  ni  qué  tratar  ahora!... 

CRISPÍN 

Se  trata  de  que  todos  estáis  Interesados  en 
salvar  á  mi  señor,  en  salvamos  por  interés  de 
todos.  Vosotros,  por  no  perder  vuestro  dinero; 
el  señor  Doctor,  por  no  perder  toda  esa  suma 
de  admirable  doctrina  que  fuisteis  depositando 
en  esa  balumba  de  sabiduría;  el  señor  Capitán, 
porque  todos  le  vieron  amigo  de  mi  amo,  y  á 
su  valor  importa  que  no  se  murmure  de  su  amis- 
tad con  un  aventurero;  vos,  señor  Arlequín, 
porque  vuestros  ditirambos  de  poeta  perderían 
todo  su  mérito  al  saber  que  tan  mal  los  empleas- 
teis; vos,  señor  Polichinela...,  antiguo  amigo 
mío,  porque  vuestra  hija  es  ya  ante  el  Cielo  y 
ante  los  hombres  la  esposa  del  señor  Leandro. 

POLICHINELA 

¡  Mientes,  mientes !  ¡  Insolente,  desvergon- 
zado ! 

CRISPÍN 

Pues  procédase  al  inventario  de  cuanto  hay 
en  la  casa.  Escribid,  escribd,  y  sean  todos 
estos  señores  testigos  y  empiécese  por  este  apo- 
sento.  ( Deseo ne  el  tapiz  de  la  puerta  del  foro 
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y  aparecen  jor mando  grupo  Silvia,  Leandro, 
doña  Sirena,  Colombina  y  la  señora  de  Poli- 
chinela.) 


ESCENA    ÚLTIMA 

Dichos,  SILVIA,  LEANDRO,  DOÑA  SIRENA,  COLOM- 
BINA y  la  SEÑORA  DE  POLICHINELA,  que  apa- 
recen por  el  foro. 


PANTALÓN   Y  -HOSTELERO 

i  Silvia ! 

CAPITÁN    Y   ARLEQUÍN 

¡  Juntos  !  ¡  Los  dos  ! 

POLICHINELA 

¿Conque  era  cierto?  ¡Todos  contra  mí !  ¡  Y 
mi  mujer  y  mi  hija  con  ellos  !  ¡  Todos  conjurados 
para  robarme  !  ¡  Prended  á  ese  hombre,  á  esas 
mujeres,  á  ese  impostor,  ó  yo  mismo... ! 

PANTALÓN 

¿Estáis  loco,  señor  Pohchinela? 

LEANDRO 

(Bajando  al  proscenio  en  compañía  de  los 
demás.)  Vuestra  hija  vino  aquí  creyéndome 
malherido  acompañada  de  doña  Sirena,  y  yo 
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mismo  corrí  al  punto  en  busca  de  vuestra  esposa 
para  que  también  la  acompañara.  Silvia  sabe 
quién  soy,  sabe  toda  mi  vida  de  miserias,  de 
engaños,  de  bajezas,  y  estoy  seguro  que  de 
nuestro  sueño  de  amor  nada  queda  en  su  cora- 
zón... Llevadla  de  aquí,  llevadla;  yo  os  lo  pido 
antes  de  entregarme  á  la  Justicia. 

POLICHINELA 

El  castigo  de  mi  hija  es  cuenta  mía;  pero  á 
tí...  ¡  Prendedle  digo  ! 

SILVIA 

¡  Padre  !  Si  no  le  salváis,  será  mi  muerte.  Le 
amo,  le  amo  siempre,  ahora  más  que  nunca. 
Porque  su  corazón  es  noble  y  fué  muy  desdi- 
chado, y  pudo  hacerme  suya  con  mentir,  y  no 
ha  ment  do. 

POLICHINELA 

¡  CaPa,  calla,  loca,  desvengonzada  !  Estas  son 
las  enseñanzas  de  tu  madre...,  sus  vanidades 
y  ,  antasías.  Estas  son  la^  lecturas  romancescas, 
las  músicas  á  la  luz  de  la  luna. 

SEÑORA    DE   POLICHINELA 

Todo  es  preferible  á  que  mi  hija  se  case  con 
un  hombre  como  tú,  para  ser  desdichada  como 
su  madre.  ¿De  qué  me  sirvió  nunca  la  riqueza? 
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SIRENA 

Decís    bien,    señora    Polichinela.     ¿De    qué 
sirven  las  riquezas  sin  amor? 

COLOMBINA 

De  lo  mismo  que  el  amor  sin  riquezas. 

DOCTOR 

Señor  Polichinela,  nada  os  estará  mejor  que 
casarlos. 

PANTALÓN 

Ved  que  esto  ha  de  saberse  en  la  ciudad. 

HOSTELERO 

Ved  que  todo  el  mundo  estará  de  su  parte. 

CAPITÁN 

Y  no  hemos  de  consentir  que  hagáis  violencia 
á  vuestra  hija. 

DOCTOR 

Y  ha  de  constar  en  el  proceso  que  fué  hallada 
aquí,  junta  con  él. 

CRISPÍN 

Y  en  mi  señor  no  hubo  más  falta  que  carecer 
de  dinero,   pero   á  él  nadie   le   aventajará  en 

5« 
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nobleza...,  y  vuestros  nietos  serán  caballeros... 
si  no  dan  en  salir  al  abuelo... 

TODOS 

¡  Casadlos  !  ¡  Casadlos  ! 

PANTALÓN 

ó  todos  caeremos  sobre  vos. 

HOSTELERO 

Y  saldrá  á  relucir  vuestra  historia... 

ARLEQUÍN 

Y  nada  iréis  ganando... 

SIRENA 

Os  lo  pide  una  dama,  conmovida  por  este 
amor  tan  fuera  de  estos  tiempos. 

COLOMBINA 

Que  más  parece  de  novela. 

TODOS 

¡  Casadlos  !  ¡  Casadlos  ! 

POLICHINELA 

Cásense  enhoramala.  Pero  m.  hija  quedará 
sin  dote  y  desheredada...  Y  arruinaré  toda  mi 
hacienda  antes  que  ese  bergante... 
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DOCTOR 

Eso  sí  que  no  haréis,  señor  Polichinela. 

PANTALÓN 

¿Qué  disparates  son  ésos? 

HOSTELERO 

i  No  lo  penséis  siquiera  ! 

ARLEQUÍN 

¿Qué  se  diría? 

CAPITÁN 

No  lo  consentiremos. 

SILVL\ 

No,  padre  mío ;  soy  yo  la  que  nada  acepto,  soy 
yo  la  que  ha  de  compartir  su  suerte.  Así  le 
amo. 

LEANDRO 

Y  sólo  así  puedo  aceptar  tu  amor...  (Todos 
corren  hacia  Silvia  y  Leandro.) 

DOCTOR 

¿Qué  dicen?  ¿Están  locos? 

PANTALÓN 

j  Eso  no  puede  ser  1 
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HOSTELERO 

I  Lo  aceptaréis  todo  ! 

ARLEQUÍN 

Seréis  felices  y  seréis  ricos, 

SEÑORA    DE   POLICHINELA 

¡  Mi  hija  en  la  miseria  !  ¡  Ese  hombre  es  un 
verdugo  ! 

SIRENA 

Ved  que  el  amor  es  niño  delicado  y  resiste 
pocas  privaciones. 

DOCTOR 

¡  No  ha  de  ser  !  Que  el  señor  PoHchinela  fir- 
mará aquí  mismo  espléndida  donación,  como 
corresponde  á  una  persona  de  su  calidad  y  á 
un  padre  amantísimo.  Escribid,  escribid,  señor 
Secretario,  que  á  esto  no  ha  de  oponer>e  nadie. 

TODOS 

(Menos  Polichinela.)  ¡  Escribid,  escribid ! 

DOCTOR 

Y  vosotros,  jóvenes  enamorados...,  resignaos 
con  las  riquezas,  que  no  conviene  extremar 
escrúpulos  que  nadie  agradece. 
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PANTALÓN 

(A  Crispín.)  ¿Seremos  pagados? 

CRISPÍN 

¿Quién  lo  duda?  Pero  habéis  de  proclamar 
que  el  señor  Leandro  nunca  os  engañó...  Ved 
cómo  se  sacriñca  por  satisfaceros  aceptando  esa 
riqueza,  que  ha  de  repugnar  á  sus  sentimientos... 

PANTALÓN 

Siempre  le  creímos  un  noble  caballero. 

HOSTELERO 

Siempre. 

ARLEQUÍN 

Todos  lo  creímos. 

CAPITÁN 

Y  lo  sostendremos  siempre. 

CRISPÍN 

Y  ahora,  Doctor,  ese  proce  o,  ¿habrá  tierra 
bastante    en    la    tierra    para    echarle    encima? 

DOCTOR 

Mi  previsión  se  anticipa  á  todo.  Bastará  con 
puntuar  debidamente  algún  concepto...  Ved 
aquí :  donde  dice...  «  Y  resultando  que  si  no 
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declaró...  »,  basta  una  coma,  y  dice  :  «  Y  resul- 
tando que  sí,  no  declaró...  »  Y  aquí  :  «  Y  resul- 
tando que  no,  debe  condenársele...  »,  fuera  la 
coma,  y  dice  :  «  Y  resultando  que  no  debe  con- 
denarse... » 

CRISPÍN 

¡  Oh,  admirable  coma  !  ¡  Maravillosa  coma  ! 
¡  Genio  de  la  Justicia !  ¡  Oráculo  de  la  ley ! 
¡Monstruo  de  la  Jurisprudencia!... 

DOCTOR 

Ahora  confio  en  la  grandeza  de  tu  señor. 

CRISPÍN 

Descuidad.  Nadie  mejor  que  vos  sabe  cómo 
el  dinero  puede  cambiar  á  un  hombre. 

SECRETARIO 

Yo  fui  el  que  puso  y  quitó  esas  comas... 
CRISPÍN 

En  espera  de  algo  mejor...  Tomad  esta 
cadena.  Es  de  oro. 

SECRETARIO 

¿De  ley? 

CRISPÍN 

Vos  lo  sabréis  que  entendéis  de  leyes... 
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POLICHINELA 

Sólo  impondré  una  condición.  Que  este  picaro 
deje  para  siempre  de  estar  á  tu  servicio. 

CRISPÍN 

No  necesitáis  pedirlo,  señor  Polichinela.  ¿  Pen- 
sáis que  soy  tan  pobre  de  ambiciones  como  mi 
señor? 

LEANDRO 

¿Quieres  dejarme,  Crispín?  No  será  sin  tris- 
teza de  mi  parte. 

CRISPÍN 

No  la  tengáis,  que  ya  de  nada  puedo  ser- 
viros y  conmigo  dejáis  la  piel  del  hombre  viejo... 
¿Qué  os  dije,  señor?  Que  entre  todos  habían  de 
salvarnos...  Creedlo.  Para  salir  adelante  con 
todo,  mejor  que  crear  afectos  es  crear  intereses... 

LEANDRO 

Te  engañas,  que  sin  el  amor  de  Silvia,  nunca 
me  hubiera  salvado. 

CRISPÍN 

¿Y  es  poco  interés  ese  amor?  Yo  di  siempre 
su  parte  al  ideal  y  conté  con  él  siempre.  Y 
ahora,  acabó  la  farsa. 
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SILVIA 

(Al  público.)  Y  en  ella  visteis,  como  en  las 
farsas  de  la  vida,  que  á  estos  muñecos  como  á 
los  humanos,  muévenlos  cordelillos  groseros, 
que  son  los  intereses,  las  pasioncillas,  los  enga- 
ños y  todas  las  miserias  de  su  condición  :  tiran 
unos  de  sus  pies  y  los  llevan  á  tristes  andanzas; 
tiran  otros  de  sus  manos,  que  trabajan  con  pena, 
luchan  con  rabia,  hurtan  con  astucia,  matan 
con  violencia.  Pero  entre  todos  ellos  desciende 
á  veces  del  cielo  a  corazón  un  hilo  sutil,  como 
tejido  con  luz  de  sol  y  con  luz  de  luna,  el  hilo  del 
amor,  que  á  los  humanos,  como  á  estos  muñecos 
que  semejan  humanos,  les  hace  parecer  divinos, 
y  trae  á  nuestra  frente  resplandores  de  aurora, 
y  pone  alas  en  nuestro  corazón  y  nos  dice  que  no 
todo  es  farsa  en  la  farsa,  que  hay  algo  divino  en 
nuestra  vida  que  es  verdad  y  es  eterno,  y  no 
puede  acabar  cuando  la  farsa  acaba. 


FIN    DE    LA    COMEDIA. 
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COMEDIA     EN     DOS     ACTOS     Y      EN      PROSA 

Estrenada 
en  el  Teatro  Lara  el  20  de  Noviembre  de  igoy. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LA  MARQUESA  DE  PAL- 
MAR   Sra.  Valverde. 

EUFEMIA »      Rodríguez. 

PILAR »      Ruiz. 

ANITA Srta.  Domus. 

DOÑA  OLALLA »       Alba. 

MARTINA »      Rodríguez. 

PETRA Sra.  Beltrán. 

JOAQUÍN .„  Sr.  Caule. 

DON  DEMETRIO «     Santiago. 

DON  PACO »     Rubio. 

EL  MARQUÉS  DE  SAN  SE- 

VERINO 11     Sepúlveda. 

VICENTE 1     Barraicoa. 

GASPARÓN 11     Zorrilla. 

UN  CRIADO «     M.\Ni. 

El  primer  acto  en  Madrid, 
y  el  segundo  en  una  finca  en  el  campo. 


Derecha  c  izquierda  las  del  actor. 
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ACTO     PRIMERO 


Gabinete    elegante. 


ESCENA    PRIMERA 


La  ^MARQUESA,  sentada  al  lado  del  velador  ó  mesita, 
abriendo  las  hojas  de  un  libro.  Después  PETRA  por 
el  foro  y  después  im  CRIADO  por  el  foro. 


PETRA 

¡  Señora  Marquesa ! 

MARQUESA 

¿Qué? 

PETRA 

La  peinadora. 

MARQUESA 

Voy  en  seguida.  Que  me  vaya  rizando  el  pelo 
entretanto. 
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PETRA 

Está  bien.  (Vase  por  el  foro.) 

MARQUESA 

Voy  á  enterarme,  no  digan  que  le  dedican  á 
una  los  libros  y  no  se  digna  leerlos.  Y  la  dedica- 
toria es  muy  galante...  (Leyendo.)  «  Para  la 
muy  noble  Marquesa  del  Palmar  :  ese  triunfante 
atardecer  de  un  día  glorioso,  todo  belleza  en 
exquisito  concento  de  intelectualidad  y  emo- 
ción. »  Lo  de  atardecer  no  me  hace  mucha 
gracia...  Pero,  en  fin  peor  ser  a  que  hubiese 
dicho  noche  cerrada...  Á  ver  más  adelante... 
(Leyendo.)  «  Era  un  atardecer  de  amatista;  en  el 
cielo  acuarela,  un  sol  moribundo  se  desangraba 
como  gladiador  vene  do...  La  Princesa  Mcli- 
nita  —  oro,  nácar  y  rosas  —  reía  violeta  á  sus 
ensueños  grises.  En  el  jardín  de  un  verde  lí- 
quido... »  Por  si  acaso,  lo  dejo  en  el  verde 
líquido.  Esta  Princesa  Melinita  me  pone  en 
cuidado.  Joaquina  habrá  concluido  de  rizarme 
el  pelo. 

CRIADO 

(Saliendo  for  el  foro  derecha.)  La  señora 
viuda  de  Remolinos  pregunta  si  la  señora  Mar- 
quesa puede  recibirla. 

MARQUESA 

¡  Ya  sabe  que  siempre  estoy  para  ella !  Que 


AL   NATURAL  149 

pase,  i  Ah  !  Diga  usted  á  Petra  que  diga  á  Joa- 
quina que  tardaré  un  poco...  que  me  vaya  ondu- 
iando.  (Vase  el  Criado  por  el  foro.)  Esta  viene 
á  enterarse...  Va  á  ir  bien  servida,,. 


ESCENA    II 

La  MARQUESA  y  EUFEMIA  que  sale  por  el  forOs 
EUFEMIA 

¿Cómo  está  usted,  Marquesa? 

MARQUESA 

Muy  bien,  Eufemia.  Perdone  usted  que  la 
reciba  de  trapillo  á  <  stas  horas.  Hoy  no  he 
salido  en  todo  el  día.  Espero  gente  esta  noche 
y  quise  que  el  revoque  estuviera  fresco. 

EUFEM  A 

¡  Siempre  de  broma  !  En  usted  es  una  coque- 
tería el  deshahülé.  Está  usted  admirable  de 
todos  modos, 

MARQUESA 

El  atardecer  glorioso  de  un  día  verde.  Digo, 
no  sé.  Acabo  de  leer  un  libro  modernista  que  me 
ha  trastornado  los  colores.  ¿Y  usted,  Eufemia, 
siempre  tan  divertida?  Ya  leo  en  los  periódicos 
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que  está  usted  siempre  en  todas  partes  y  que 
tiene  usted  unos  jueves  brillantes...  Yo  no  salgo 
de  noche...  Tengo  siempre  gente. 

EUFEMIA 

No  le  perdono  á  usted  que  no  venga  un  jueves; 
nos  hace  usted  mucha  falta. 

MARQUESA 

¿No  tiene  usted  á  don  Paco,  que  es  la  peor 
lengua  de  Madrid? 

EUFEMIA 

Sí...  Pero  exagera  por  hacer  gracia,  y  está 
tan  desacreditado...  Él  procura  imitar  á  usted, 
pero  le  falta  ese  punto  tan  delicado  para  decir 
los  mayores  horrores  de  la  gente,  sin  que  parezca 
que  se  dice  nada...  Eso  es  un  don. 

MARQUESA 

La  práctica...  Yo  llevo  hablando  mal  de  tres 
■generaciones,  y  la  gente  sin  enmendarse  y  yo 
tampoco. 

EUFEMIA 

Crea  usted  que  todavía  se  habla  poco  para  lo 
que  se  ve. 

MARQUESA 

Y  para  lo  que  no  se  ve,  que  es  peor. 
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EUFEMIA 

Ya  sabrá  usted  lo  de  María  Antonia...  ¡El 
último  escándalo ! 

MARQUESA 

¿Usted  cree  que  ha  sido  el  último? 

EUFEMIA 

De  esta  hecha  dicen  que  se  separa  el  matri- 
monio. 

MARQUESA 

Pues  no  crea  ella  que  va  á  tener  más  libertad. 

EUFEMIA 

Lo  de  casa  de  las  de  Infiesto  ya  lo  sabrá  usted 
también...  i  El  trueno  gordo  !  ¡  Les  han  embar- 
gado todos  los  muebles,  cuando  todos  creíamos 
que  tenían  un  capital ! 

MARQUESA 

Es  que  tendrán  empeñadas  las  rentas.  Porque 
el  capital  ya  sabíamos  todos  cuál  era. 

EUFEMIA 

¿Y  esta  noche,  espera  usted  mucha  gente? 
Porque  pienso  volver  después  del  teatro...  Sal- 
dré antes  de  que  se  concluya. 
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MARQUESA 

¿  Esta  noche  ?  ¡  Tendré  mucho  gusto  !  Pero  no 
se  va  usted  á  divertir  nada.  Hoy  es  recepción 
diplomática...  de  vistas...  Á  ver  si  caso  á  mi 
sobrino. 

EUFEMIA 

¿Joaquinito? 

MARQUESA 

Sí.  Joaquinito,  con  treinta  y  seis  años.  Ya 
sabe  usted  que  detesto  á  los  hombres  solteros. 
En  mi  familia  no  he  dejado  uno.  ¡  Y  los  había 
durillos  de  pelar  ! 

EUFEMIA 

¡  Pobre  Joaquín ! 

MARQUESA 

No  le  compadezca  usted.  Le  he  buscado  una 
novia  que  ni  en  los  cuentos  de  hadas.  Lo  mejor 
que  tenía  en  la  lista...  ¡  Y  ríase  usted  de  ese 
don  Felipe  que  se  anuncia  en  los  periódicos  ! 

EUFEMIA 

Es  que  me  parece  que  Joaquinito  no  ha  nacido 
para  casado,  no  sé  porqué. 

MARQUESA 

¡  Pues  si  usted  no  lo  sabe  !.., 
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EUFEMIA 

¡  Por  Dios,  Marquesa !  No  lo  diga  usted  con 
intención. 

MARQUESA 

No,  hija  mía.  Lo  digo  porque  él  tiene  mucha 
confianza  con  usted.  ¡  Le  conoce  usted  desde 
chiquitín  !  (Aparte.)  ¡  Vuelve  por  otra  ! 

EUFEMIA 

¡  No  tan  chiquitín,  Marquesa  !  ¿  No  dice  usted 
que  tiene  treinta  y  seis  años?  ¡  Calcule  usted  !... 

MARQUESA 

(Aparte.)  \  Cualquier  día  ! 
EUFEMIA 

Es  que  yo  sé  que  hay  quien  murmura  de 
nuestra  amistad.  Una  buena  amistad.  Cierto, 
que  si  yo  no  le  dijera  á  usted  que  alguna  vez  he 
tenido  que  llamarle  al  orden...  Pero  eso  le 
sucede  á  una  con  todos  los  amigos  de  confianza. 
Más  tarde  ó  más  temprano  todos  se  creen  obli- 
gados á  propasarse. 

MARQUESA 

Y  no  es  obHgación. 
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EUFEMIA 

Y  dígame  usted,  ¿quién  es  la  novia?  i  No  será 
su  prima  Anita !  Porque  de  esa,  sí  estuvo  muy 
enamorado,  pero  se  convenció  pronto. 

MARQUESA 

Le  convencimos.  Anita  no  le  convenía  de 
ningún  modo.  No  es  porque  sea  mi  sobrina,  pero 
está  muy  mal  educada.  Su  padre  se  quedó 
viudo  muy  joven  y  ya  le  conoce  usted  dema- 
siado... ¡  Tampoco  lo  digo  con  intención! 

EUFEMIA 

En  este  caso  no  tiene  nada  de  particular. 
Todo  el  mundo  sabe  que  su  cuñado  de  usted  me 
pretendía  para  casarse,  pero  no  iba  yo  á  ser 
tan  loca...  ¡  Un  hombre  que  se  enamora  de  la 
primera  mujer  que  encuentra !  No  le  ve  usted 
una  vez  en  la  calle,  que  no  vaya  detrás  de  al- 
guna. En  el  tiempo  que  frecuentó  mi  casa, 
me  costó  despedir  á  cuatro  doncellas. 

MARQUESA 

Le  costó  á  usted  menos  que  el  moro  ]\Iuza. 
■¡  Pues  ya  ve  usted,  con  ese  j'uicio  lo  que  se 
habrá  cuidado  de  la  educación  de  su  hija !  Aún 
hay  que  agradecerle  que  no  sea  peor. 
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EUFEMIA 

La  verdad  es  que  x^nita... 

MARQUESA 

j  Calle  usted  !  Á  mí  me  asusta. 

EUFEMIA 

Y  el  caso  es  que  á  los  hombres  los  vuelve 
locos. 

MARQUESA 

Esa  es  su  defensa.  Porque  solo  volviéndoles 
locos  encontrará  un  marido. 

PETRA 

(Saliendo  por  el  foro.)  Señora  Marquesa,  la 
peinadora  que  no  puede  esperar.  Que  si  tarda 
mucho  la  señora  Marquesa,  volverá  luego. 

MARQUESA 

¡  No,  por  Dios,  que  es  muy  tarde !  Voy,  voy 
corriendo...  (Vase  Petra.)  Usted  no  tiene  prisa, 
¿verdad?  (Se  oye  dentro  la  voz  de  Joaquín.) 
i  Ay  i  Oigo  la  voz  de  mi  sobrino...  Él  le  contará 
á  usted...  Yo  salgo  en  seguida.  (Vase  por  la 
derecha.) 
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ESCENA    III 

EUFEMIA  y  JOAQUÍN, 
JOAQUÍN 

(Saliendo  for  el  foro.)  ¡  Querida  tía  !  ¡  Ah  ! 
¿Es  usted?... 

EUFEMIA 

¿Qué  sorpresa,  verdad?  Su  tía  de  us  ed  sale 
en  seguida. 

JOAQUÍN 

Ya  sabrá  usted  que  he  estado  muy  consti- 
pado. 

EUFEMIA 

Se  le  conoce  á  usted  en  la  voz. 

JOAQUÍN 

Debe  ser  que  he  cogido  frío. 

EUFEMIA 

Sí,  de  seguro.  Un  enfriamiento. 

JOAQUÍN 

¡  Con  estos  cambios  de  temperatura !  Por  el 
d-'a  tiene  usted  calor,  por  la  tarde  frío,  por  la 
Uüche... 
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EUFEMIA 

Ni  frío  ni  calor,  i  Los  cambios  son  terribles  I 
i  Jesús ! 

JOAQUÍN 

¿Eh? 

EUFEMIA 

Creí  que  había  usted  estornudado. 

JOAQUÍN 

Se  burla  usted  de  mí  como  siempre. 

EUFEMIA 

¡  Ah  !  ¿Soy  yo  quien  se  burla?  Muchas  gra- 
cias. Su  tía  de  usted  me  daba  noticias  de  su 
próximo  matrimonio. 

JOAQUÍN 

No  lo  crea  usted.  Cosas  de  mi  tía. 

EUFEMIA 

¡  Vaya !  ¿Qué  tiene  de  particular?  Ya  sé  que 
hoy  es  la  entrevista  aquí.  Estoy  invitada. 

JOAQUÍN 

¿Se  queda  usted  esta  noche? 

EUFEMIA 

Quiero  conocer  á  esa  pobre  victima. 
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JOAQUÍN 

¡  Pero  Eufemia  !  Si  le  aseguro  á  ust  d  que  por 
mi  parte... 

EUFEMIA 

¿Quién  es  ella,  quién  es  ella? 

JOAQUÍN 

Si  yo  no  la  conozco.  Mi  tía  es  quien... 

EUFEMIA 

¿Que  no  la  conoce  usted?  ¿En  Madrid,  donde 
se  conoce  á  todo  el  mundo? 

JOAQUÍN 

Si  no  es  de  Madrid. 

EUFEMIA. 

¿Una  provinciana? 

JOAQUÍN 

Creo  que  sí.  ¡  Si  no  sé  nada,  ni  me  importa  !..o 

EUFEMIA 

No  se  haga  usted  el  inocente.  ¿No  pensaba 
US  cd  volver  por  mi  casa?  Un  día  se  despide 
usted  ])oco  menos  como  quien  va  por  los  papeles, 
y  al  otro  día  ni  una  carta,  ni  una  visita,  ni  la 
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menor  atención.  ¡  Pobre  de  mí,  si  hubiera  creído 
en  usted  !  Gracias  á  que  estoy  muy  escarmen- 
tada. 

JOAQUÍN 

¿No  le  digo  á  usted  que  he  estado  muy  cons- 
tipado? Creí  que  e  a  un  principio  de  pulmonía. 
Yo  creo  que  lo  cogí  al  salir  de  su  casa  de  usted, 
j  Tiene  usted  aquella  choubesky  !... 

EUFEMIA 

Para  usted  como  si  tuviera  una  garrafa.  Con- 
fiese usted  que  su  conducta  no  tiene  nombre. 
¿Qué  se  proponía  usted  con  engañarme?  ¡Y 
pensar  que  yo !...  No  se  lo  digo  á  usted  porque 
es  usted  capaz  de  creérselo. 

JOAQUÍN 

I  Eufemia  !  j  Dígamelo  usted  !  Usted... 

EUFEMIA 

Empezaba  á  quererle  sin  darme  cuenta.  Hoy 
pensaba  escribirle  á  usted,  porque  yo  no  podía 
sospechar  la  verdadera  causa  de  su  alejamiento. 
Pero  hoy  lo  supe,  por  una  amiga  de  su  tía  de 
usted,  y  vine  para  enterarme  y  me  he  en. erado. 
Y  volveré  más  tarde  para  enterarm  mejor. 
Y'a  que  se  case  usted,  quiero  tener  la  seguridad 
de  que,  á  lo  menos,  puede  us.ed  ser  dichoso. 
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Sabiéndolo,  moriré  tranquila.  Pero  si  me  figuro 
que  esa  mujer  no  le  conviene  á  usted  por  ningún 
estilo,  que  usted  no  la  quiere  ni  ella  le  quiere  á 
usted,  que  se  casa  usted  solo  por  razones  de 
familia,  entonces,  esté  usted  seguro  de  que 
impediré  ese  matrimonio  á  toda  costa.  Desde  la 
súplica  hasta  el  escándalo,  emplearé  todos  los 
medios. 

JOAQUÍN 

(Aparte.)   ¡  Caracoles ! 

EUFEMIA 

¿Usted  cree  que  se  puede  jugar  con  un 
corazón  como  el  mío?  ¿Despertar  ilusiones  dor- 
midas?  ¿Comprometer  mi  reputación? 

JOAQUÍN 

(Aparte.)  En  buena  me  he  metido. 

EUFEMIA 

Usted  sabe  lo  que  es  la  gente,  lo  que  son  las 
vecindades...  Los  porteros  le  han  visto  á  usted 
entrar  muchas  noches...  Como  ya  estaba  cerrada 
la  puerta  cuando  usted  salía,  no  le  han  visto  á 
usted  sahr.  Pueden  entregarse  á  todo  género 
de  suposiciones...  ¿Con  qué  cara  paso  yo  por  la 
portería?  Tendré  que  mudarme  de  casa.  Ya 
ve  usted  qué  trastorno.  Ahora,   que  acabo  de 
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empapelar  dos  habitaciones  por  mi  cuenta  y  el 
casero  iba  á  ponerme  piso... 

JOAQUÍN 

Eufemia,  no  me  hable  usted  así.  Si  yo  hubiera 
sabido...  Pero  usted  no  me  daba  ninguna  espe- 
ranza, yo  creí  que  despreciaba  usted  mi  cariño. 
El  último  día,  ni  siquiera  me  permitió  usted  que 
me  sentara  á  su  lado. 

EUFEMIA 

¿Porqué  pidió  usted  permiso? 

JOAQUÍN 

¿De  modo  que  he  pasado  junto  á  la  felicidad? 

EUFEMIA 

Todos  pasamos  una  vez  en  la  vida 

JOAQUÍN 

¡  Eufemia ! 

EUFEMIA 

i  Soy  muy  desgraciada  !  Por  supuesto,  estas 
cosas  le  pasan  á  una  por  estar  sola  en  el  mundo. 
Cuando  pierde  una  á  su  marido,  debía  morirse 
también,  si  no  pensaba  volver  á  casarse  en 
seguida. 
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JOAQUÍN 

j  No  llore  usted  !  Ese  llanto... 

EUFEMIA 

Deje  usted.  Si  no  lloro,  me  dará  el  ataque. 

JOAQUÍN 

Entonces,  llore  usted. 

EUFEMIA 

No  tardaré  en  reírme. 

JOAQUÍN 

Menos  mal. 

EUFEMIA 

No  se  asuste  usted.  Es  risa  nerviosa. 

JOAQUÍN 

¿Quiere   usted    agua,    azahar?...    Llamaré... 

EUFEMIA 

Ya  se  pasó. 

JOAQUÍN 

¡  Vaya ! 

EUFEMIA 

Ahora  rompería   todo  lo   que  encontrara  á 
mano. 
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JOAQUÍN 

usted  en  su  casa. 


No   se   contenga   usted.    Como   si   estuviera 


EUFEMIA 


Por  eso  me  contengo.  ¡  Ay,  Joaquín  !  Pensar 
que  todo  esto  sólo  servirá  para  que  usted  se 
divierta  contándolo  á  los  amigos... 

JOAQUÍN 

¡  Señora ! 

EUFEMIA 

¡  Hay  una  mujer  loca  por  mí !  Porque  usted 
dirá  que  estoy  loca.  ¡  Y  yo  desprecio  su  cariño ! 
Porque  usted  dirá  que  me  desprecia...  Si  vuelve 
usted  á  mi  casa,  le  aconsejo  á  usted  que  no 
vuelva  usted  á  hablarme  como  hasta  aquí. 

JOAQUÍN 

(Aparte.)  ¿Qué  he  de  hablar? 

EUFEMIA 

Aún  estamos  á  tiempo  de  salvar  nuestra 
buena  amistad  de  las  ruinas  de  nuestro  amor. 
Seré  una  hermana  para  usted,  una  hermana 
menor  á  la  que  más  se  quiere.  La  Marquesa; 
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no  tengo  que  suplicarle  á  usted  que  por  lo  que 
más  quiera  no  se  lo  cuente  usted  á  su  tía. 

JOAQUÍN 

Tenga  usted  la  seguridad. 


ESCENA    IV 

DICHOS  y  la  MARQUESA,  por  la  derecha. 
MARQUESA 

¿He  tardado  mucho?  ¡Hola,  sobrino!  i  Qué 

madrugador  !  Así  me  gusta. 

JOAQUÍN 

Vengo  por  un  momento  nada  más. 

MARQUESA 

¿Cómo  es  eso? 

JOAQUÍN 

No  te  alarmes.  Volveré  luego. 

MARQUESA 

I  Cuidado  con  faltar  ! 

EUFEMIA 

Está  usted  elegantísima. 
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MARQUESA 

¡  Calle  usted  !  Si  verme  de  negro  me  entristece. 
Yo  no  me  he  vestido  de  negro,  por  gusto,  más 
que  cuando  ha  tenido  algún  luto.  Pero  hay  que 
resignarse  á  envejecer.   ¿Le  ha  dicho  á  usted 

Joaquín?... 

EUFEM'A 

Ni  una  palabra.  Dice  que  ni  siquiera  conoce 
á  ia  novia. 

MARQUESA 

Kso  es  verdad. 

EUFEMIA 

¡Pero  Marquesa!  ¿Sin  conocerse? 

MAEQUESA 

Tampoco  es  ningún  compromiso  cerrado.  Hoy 
se  ven  por  primera  vez...  Si  quedan  bien  impre- 
sionados,  cont.núan  viéndose,   y...    Dios  dirá. 

EUFEMIA 

Me  asustan  esas  bodas.  Yo  tuve  cinco  años 
relaciones  con  mi  marido. 

MARQUESA 

Así  se  quedó  usted  viuda  tan  pronto.  Luego 
sentiría  usted  haber  perdido  el  tiempo...  Pues 
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verá  usted...  La  muchacha  de  mis  proyectos  es 
de  una  excelente  familia,  algo  parientes  de  mi 
pobre  marido.  Es  huérfana  de  madre.  Vive  con 
su  padre  y  una  tía  en  Moraleda,  donde  usted 
sabe  que  tengo  fincas.  Ellos  también  son  allí 
propietarios.  Una  magnífica  dehesa  suya  linda 
con  la  mejor  que  yo  tengo.  De  allí  los  conozco. 
La  muchacha  es  preciosa.  Aunque  siempre  ha 
vivido  en  Moraleda,  y  más  en  el  campo,  ha 
viajado  bastante,  ha  estado  en  Madrid  algunas 
temporadas,  en  París,  creo  que  en  Italia...  Sabe 
francés,  inglés,  no  toca  el  piano;  está  muy  bien 
educada. 

EUFEMIA 

¿Hija  única? 

MARQUESA 

Sí.   El  padre  tendrá  unos  diez  millones  de 
capital. 

EUFEMIA 

¡  Marquesa  !  ¡  Que  usted  piense  en  eso  ! 

MARQUESA 

Y  la  tía  tres  ó  cuatro,  lo  menos,  que  también 
heredará  su  sobrina. 

JOAQUÍN 

Ya  sabe  usted  que  esas  fortunas  de  provin- 
cias...   siempre    se   exagera.    La   mavor  parte 
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serán   fincas,  que  si  va  uno  á  venderlas  ó  á 
tomar  dinero  sobre  ellas... 

EUFEMIA 

¿Ya  piensa  usted  en  eso? 

JOAQUÍN 

Es  que  no  vaya  usted  á  creer  que  me  ciega  el 

interés. 

EUFEMIA 

Lo  supongo.  No  hay  nada  más  repugnante. 
¿Y  dice  usted  que  el  padre  es  viudo? 

MARQUESA 

Luego  le  verá  usted. 

EUFEMIA 

¿Porqué  se  figura  usted  que  le  he  pregun- 
tado? 

MARQUESA 

Por  darle  el  pésame. 

EUFEMIA 

No.  La  enhorabuena  á  todos.  Con  tantas  faci- 
lidades y  tantos  atractivos,  ¿quién  duda  que 
tendremos  boda?  Hasta  luego.  Marquesa... 
Adiós,  Joaquín.  Hasta  luego...  Ya  le  veo  á 
usted  de  cacique  en  la  provincia. 
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JOAQUÍN 

Á  mí  la  v'da  de  campo  me  gusta  mucho.  Ya 
sabe  usted  que  la  caza  es  mi  mayor  afición. 

EUFEMIA 

Entonces,  ya  le  veo  á  usted  en  la  dehesa... 
¡  Qué  suerte,  qué  suerte  !  No  se  moleste  usted. 
Marquesa...  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA    V 

1.a   MARQUESA    y   JOAQUlN. 
MARQUESA 

E  ta  ha  venido  á  enterarse...  La  conozco. 
En  confianza,  sobrino,  ¿á  cómo  estabas  coa  la 
viudita? 

JOAQUÍN 

Á  no  saber  por  dónde  escapar.  Pero  te  juro 
que  por  mí... 

MARQUESA 

Sí;  te  creo.   Pero   ¿á  qué  edad  aguardarán 

algunas  mujeres  para  jubilarse?  Aunque  no  sea 

♦  más  que  por  verte  libre  de  estas  lagartonas... 

Po  que,  además,  tendría  la  pretensión  de  que  te 

casaras  con  ella...  Claro,  que  luego  se  hubiera 
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puesto  en  lo  justo...  ¡  Ay,  sobrino !  Agradece  á 
tu  tía  que  ha  sabido  descubrir  para  tí  una  perla, 
una  verdadera  perla.  Ya  ves  en  Madrid  cómo 
están  las  muchachas.  Cada  día  más  locas.  En 
mis  tiempos,  los  señores  antiguos,  ya  murmura- 
ban de  nosotras...  ¡  Figúrate  si  conocieran  á 
éstas !  Á  tu  prima  Anita,  por  ejemplo. 

JOAQUÍN 

i  Ay,  tía  !  No  me  hables  de  Anita. 

MARQUESA 

¿No  estás  curado  todavía? 

JOAQUÍN 

No,  tía,  no.  No  puedo  olvidarla.  Estoy  deses- 
perado. Luego,  por  más  que  evito  encontrarla, 
no  verme  con  ella  en  ninguna  parte... 

MARQUESA 

¿Te  la  encuentras  á  todas  horas? 

JOAQUÍN 

Sí.  Parece  que  lo  hace  el  demonio. 

MARQUESA 

ó  ella,  que  es  lo  mismo.  Conoce  que  la  quieres 
todavía,   y   se   divierte   en   atormentarte.    Ya 
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sabes  que  ahora  está  en  relaciones  con  tu  amigo 
Vicente  Trujillo. 

JOAQUÍN 

Sí.  Los  veo  siempre  juntos.  ¡  Ese  imbécil !  Sir- 
viéndole de  juguete,  poniéndose  siempre  en 
ridículo. 

MARQUESA 

Es  lo  que  decía  de  tí  todo  el  mundo  cuando 
hacías  lo  mismo. 

JOAQUÍN 

¿Yo?  Todo  el  mundo  sabe  que  estando  muy 
enamorado  rompí  mis  relaciones  en  cuanto  me 
enteré  de  que  se  burlaba  de  mí. 

MARQUESA 

Pero  tardaste  mucho  en  enterarte. 

JOAQUÍN 

Y  cada  día  está  más  bonita. 

MARQUESA 

¿Pero  de  veras  la  encuentras  tan  bonita? 

JOAQUÍN 

O  graciosa,  diabólica...  Como  quieras.  Poro 
yo  sé  que  no  querré  á  ninguna  mujer  como  la  he 
querido. 
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MARQUESA 

i  Ay,  ay,  ay  !  Si  todavía  estás  en  ese  estado, 
mira,  no  vayas  á  comprometerte  con  esta  mu- 
chacha por  el  gusto  de  que  la  otra  sepa  que 
tienes  novia.  Y  á  lo  mejor  se  le  ocurre  á  la  niña, 
con  sus  travesuras,  volver  á  reirse  de  tí,  y  me 
dejes  mal  con  unas  persona  que  merecen  toda 
mi  consideración.  Piénsalo  bien. 

JOAQUÍN 

Naturalmente. 

MARQUESA 

Yo  estoy  segura  de  que  la  muchacha  ha  de 
gustarte.  ¡  Qué  diferencia  con  Anita  !  ¡  Tan  jui- 
ciosa, tan  sentada ! 

JOAQUÍN 

Bueno,  tía.  Te  dejo;  tengo  que  ver  á  unos 
amigos.  He  venido  antes  por  si  tenías  que  ha- 
cerme alguna  advertencia. 

MARQUESA 

Ninguna.  Que  veas  y  juzgues  sin  pasión. 
No  tardes. 

JOAQUÍN 

Vuelvo  en  seguida.  fVase  por  el  foro.) 
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ESCENA    VI 

La  MARQUESA. 

Es  un  buen  muchacho.  Por  eso  le  engaña 
cualquiera.  Necesita  un  ángel  protector.  Y  la 
viuda  y  Anita,  cada  una  por  su  estilo,  las  dos 
son  de  cuidado.  Estoy  segura  de  que  harán 
cuanto  puedan  para  estorbar  mis  planes.  En 
fin,  lo  principal  es  que  la  primera  impresión 
sea  agradable.  Y  yo  creo  que  lo  será.  La  mucha- 
cha es  angehcal,  el  padre  es  un  santo  varón  y 
la  t  a  otra  santa.  Un  poco  habladora,  pero  3^0 
estaré  al  quite;  no  la  dejaré  meter  baza.  Estoy 
emocionada,  como  debe  estarlo  un  general  antes 
de  una  batalla.  ¡  Y  eso  que  en  esta  clase  de  bata- 
llas, me  río  yo  de  Napoleón  !  Llevo  arregladas  lo 
menos,  una...  dos...  cuatro...  ¿qué  más?  Mi 
primo  Carlos  con  m  cuñada  Emiha...  las  dos 
doncellas,  la  una  con  el  cochero  y  otra  con  el 
ordenanza  de  mi  cuñado  el  general...  las  dos 
chicas  de  Cabanillas  con  los  dos  pasantes  de 
Espinosa;  total,  doce.  ¡Jesús!  ¡Esta  hace  la 
trece !  Yo  no  creo  en  estas  cosas ;  pero  de  tanto 
oirías  entra  una  en  aprensión.  ¡  Ya  estoy  preo- 
cupada !  No ;  yo  caso  antes  á  cualquiera,  para 
que  sea  la  catorce.  ¿Á  quién  caso  yo  si  no  me 
queda  nadie?  (Toca  el  timbre.)  \  Á  ver  !... 


/ 
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ESCENA    VII 

La  MARQUESA  y  PETRA,  que  sale  por  el  foro. 
PETRA 

Señora  Marquesa... 

MARQUESA 

(Aparte.)  ¿Cómo  le  digo  yo?...  (Alio.)  Oiga 
usted,  Petra,  una  curiosidad...  ¿Tiene  usted 
novio? 

PETRA 

¿Yo?  No,  señora  Marquesa.  ¿Porqué  lo  dice 
la  señora  Marquesa?  ¿Le  han  contado  algún 
chisme  á  la  señora  Marquesa?  Yo  le  aseguro  á  la 
señora  Marquesa  que  no  es  verdad.  Ya  ve  la 
señora  Marquesa  que  nunca  tengo  interés  por 
salir  á  la  calle.  Y  cuando  voy  á  algún  recado, 
no  tardo  nunca  más  que  lo  preciso.  No  sé  quién 
puede  haber  dicho  otra  cosa  á  la  señora  Mar- 
quesa. Nadie  puede  haberme  visto  hablando  con 
ningún  hombre.  Yo  quisiera  que  me  dijera  la 
señora  Marquesa  quién  ha  sido... 

MARQUESA 

¡  Basta,  basta  !  Si  nadie  me  ha  dicho,  si  no  es 
que  me  importe.  Al  contrario.  A  su  edad  sería 
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muy  natural  que  tuviera  usted  novio.  Siendo 
una  persona  decente  y  en  relaciones  formales, 
para  casarse  muy  pronto...  Porque  lo  que  yo  no 
quiero  es  que  se  gaste  el  tiempo.  Pero  si  usted 
dice  que  no... 

PETRA 

No,  señora  Marquesa,  se  lo  aseguro. 

MARQUESA 

Está  bien. 

PETRA 

Me  parece  que  la  señora  Marquesa  no  lo 
cree.  ¿Cómo  convencería  yo  á  la  señora  Mar- 
quesa? 

MARQUESA 

De  ningún  modo.  Retírate.  (Se  oye  hablar 
dentro  al  Marqués  y  Anua.)  Espere  usted... 
¿Quién  habla  en  la  antesala?  Ya  sabe  usted  que 
no  estoy  más  que  para  las  personas  que  espero. 

PETRA 

Es  el  señor  Marqués  y  la  señorita  Anita. 
(Mirando  por  la  puerta  del  foro.) 

MARQUESA 

¿Anita?  Pues,  señor,  ésta  también  se  ha  ente- 
rado. ¡  Y  ésta  nos  da  la  noche  !  (Vase  Petra  por 
el  foro.) 
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,  ESCENA    VIII 

La  IMARQUESA,   el  MARQUÉS  DE  SAN  SEVERINO 
y  ANITA  por  el  foro.  Después  el  CRIADO  y  PETRA. 


ANUA 

¡  Tiíta  de  mi  alma  ! 

MARQUESA 

¿Cómo  estáis? 

ANITA 

¡  Qué  guapa  !  ¡  Qué  elegante  ! 

MARQUÉS 

(Aparte.)  \  Doncellita  nueva  !... 

MARQUESA 

¿Tú  por  aquí?  ¡  Y  con  tu  padre  !  Doble  sor- 
presa... 

MARQUÉS 

Estamos  sin  señora  de  compañía.  Tengo  que 
sacriñcarme. 

ANITA 

Renegando. 
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MARQUÉS 

¡  Es  que  llevo  unos  días  ! . . .  ^ 

ANITA 

Mañana  descansas.  Ha  quedado  en  venir  la 
señora  nueva. 

MARQUÉS 

¿Tienes  buenos  informes?  No  vaya  á  suce- 
demos como  con  las  otras. 

ANITA 

Excelentes.  Ha  estado  tres  años  en  casa  de 
las  de  Torres.  Para  aguantar  tres  años  á  las 
de  Torres  debe  de  tener  resuelto  el  expediente 
de  canonización. 

MARQUESA 

¿Y  á  qué  debo  esta  agradable  sorpresa?  ¡  Y 
en  lunes  !  ¿No  es  tu  día  de  abono  en  el  Español? 

ANITA 

¡  Si  venimos  de  allí !  Por  cierto  que  he  salu- 
dado á  Eufemia,  que  entraba  ahora  mismo. 
Tiene  las  butacas  al  lado  de  las  nuestras. 

MARQUESA 

(Aparte.)  Lo  comprendo  todo. 
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ANITA 

Hacían  una  obra  clásica.  Á  mí  me  aburre 
todo  lo  clásico...  Yo  soy  muy  modernista. 
Además,  el  majadero  de  Vicente...  ¿Sabes 
quién  es? 

MARQUESA 

Tu  novio. 

ANITA 

Mi  ex.  Mañana  le  mando  el  cese.  ¡  Figúrate 
que  no  se  había  dignado  presentarse  en  el 
teatro  todavía.  Siempre  le  sucede  lo  mismo. 
Llega  á  todas  partes  después  que  yo.  ¡  Es  una 
gracia  !  Parece  que  soy  yo  el  novio.  Y  es  que 
en  plancharse  aquella  cabeza  y  en  hacerse  el 
lazo  de  la  corbata  y  en  estudiar  al  espejo  cua- 
tro posturas  matadoras,  se  le  va  el  tiempo.  Así 
es,  que  por  darle  una  lección  y  porque  estaba 
muy  aburrida,  para  colmo  de  entretenimiento, 
en  el  palco  de  al  lado  las  vecinitas  contando  á 
voces  su  veraneo...  Trouville,  Ostende,  Brigh- 
ton...  Cosas  que  ellas  no  han  visto  más  que  en 
las  cajas  de  cerillas  y  en  los  cinematógrafos... 
No  pude  más  y  le  dije  á  papá  :  vamos  á  casa  de 
tía  Lola...  hace  muchos  días  que  no  la  veo...  se 
alegrará  tanto.  Y  allí  siempre  hay  gente  agra- 
dable y  se  pasa  muy  bien. 

MARQUESA 

j  Vaya  si  me  alegro  1 
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MARQUÉS 

¿  Puedes  llamar  á  la  doncella  para  que  haga  el 
favor  de  traerme  un  vaso  de  agua?  ¡  Tengo  una 
sed!... 

MARQUESA 

(Toca  el  timbre  y  sale  un  criado  por  el  foro.) 
Una  copa  de  agua.  ¿La  quieres  sola? 

MARQUÉS 

Sí,  sola  (Aparte  mirando  al  criado.)  \  Tan 
sola ! 

MARQUESA 

¡  Ah  !  Diga  usted  á  Petra  que  me  traiga  un 
abanico  cualquiera.  (Vase  el  criado  por  el  foro. 
Bajo  al  Marqués.)  Así  la  ves  y  se  disimula 
mejor;  siquiera  por  tu  hija. 

MARQUÉS 

¿Eh? 

MARQUESA 

¡  Á  la  doncella,  hombre !  ¡  Si  sabré  yo  porqué 
pides  agua ! 

PETRA 

(Saliendo  por  el  foro  con  un  abanico.)  ¿Quiere 
éste  la  señora  ]\larquesa? 
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MARQUESA 

Sí,  está  bien.  (Deja  Petra  el  abanico  encuna 
de  la  mesa  y  se  va  por  el  foro.) 

MARQUÉS 

(Bajo  á  la  Marquesa.)  Cuando  vivía  tu  marido 
no  las  tenías  tan  jóvenes  y  tan  guapas... 

MARQUESA 

¡  Jacobo !  Respeta  su  memoria.  No  te  com- 
pares. Tú  siempre  has  sido  el  mismo  y  el  pobre 
sólo  en  sus  últimos  años...  porque  era  un  sín- 
toma de  su  enfermedad. 

ANITA 

¿Y  esperas  mucha  gente  esta  noche?  (Sale 
el  Criado  por  el  foro  con  una  copa  de  agua  en 
lina  bandeja.  El  Marqués  no  hace  más  que  pro- 
barla casi  sin  mirar  al  Criado,  el  cual  se  va  en 
seguida  por  el  foro. 

MARQUESA 

No,  he  reducido  mucho  mi  tertulia.  ¡  Vas  á 
aburrirte ! 

ANITA 

j  Con  tal  de  hacer  rabiar  á  Vicente  !  Cuando 
llegue  al  teatro  y  no  me  vea  y  le  digan  sus 
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amigos  que  me  he  marchado...  Esta  noche 
corre  medio  Madrid.  Y  mañana  recibe  una 
carta  llena  de  insultos, 

MARQUESA 

¡  En  una  señorita  ! 

ANITA 

Si  hay  que  tratarlos  así...  ¿Tú  ves  Joaquín? 
Por  andarme  con  contemplaciones  se  portó  con- 
migo de  tan  mala  manera. 

MARQUESA 

Te  advierto  que  ha  quedado  en  venir  esta 
noche. 

ANITA 

¿Y  á  mí  qué  me  importa?  Para  mí  como  si  no 
existiera.!  El  sí  que  se  descompone  en  cuanto  me 
ve  !  Y  para  nacerme  creer  que  está  muy  satis- 
fecho, empieza  á  hablar  con  sus  amigotes,  á 
preguntar  por  la  Fulana  y  la  Mcngana  y  á 
reírse  sin  ton  ni  son  con  unas  carcajadas  tan 
estúpidas...  ¡  Pero  tan  estúpida?  !  ¿Qué  te  dice 
de  mi?...  ¿Me  pondrá  de  vuelta  y  media? 

MARQUESA 

Dice  que  tienes  muy  poco  juicio. 


AL  NATURx\L  i8i 

ANITA 

¡  Claro  está  !  Él  te  habrá  contado  lo  sucedido  á 
gusto  suyo.  Te  habrá  dicho  que  yo  le  engañaba 
con  otro...  ¡  Para  que  veas  si  es  tonto  !  Precisa- 
mente fué  á  fijarse  en  el  que  menos  me  impor- 
taba. ¡  Todo  por  una  broma  sin  importancia ! 
¡  Porque  el  muchacho  y  yo  nos  entreteníamos 
en  enviarnos  tarjetas  postales  todos  los  días, 
diciéndonos  tonterías  !  ¿  Á  quién  se  le  ocurre  que 
si  hubiéramos  tenido  que  guardar  un  secreto 
íbamos  á  escribirnos  en  tarjetas  postales?...  Lo 
que  le  molestó  á  Joaquín  fué  que  yo,  en  una  que 
figuraba  un  par  de  gansos  en  traje  de  boda 
pusiera  debajo  :  «  Participamos  á  usted  nuestro 
efectuado  enlace.  »  Y  creyó  que  era  por  bur- 
larme de  él  y  por  molestarle.  Ya  ves  qué  puede 
esperarse  de  un  hombre  que  de  novio  se  inco- 
moda por  semejante  tontería.  Si  después  de 
casados  hubiera  visto  algo  más  grave,  habría  que 
oirle. 

MARQUESA 

Mira,  Anita.  Ya  sé  que  es  tu  carácter  y  no  lo 
puedes  remediar,  pero  todo  no  puede  tomarse 
á  broma  en  la  vida.  Si  aspiras  á  casarte  con  un 
hombre  formal  que  pueda  hacerte  feliz,  es  pre- 
ciso que  seas  más  juiciosa.  Porque  de  ese  modo 
solo  conseguirás  atrapar  á  un  tonto  ó  á  un 
pillo  que  busque  tu  dinero.  Ya  ves  qué  por- 
venir. 
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MARQUÉS 

¿Oyes  lo  que  te  dice  tu  tía?  Tiene  mucha 
razón.  Lo  mismo  te  diría  yo  muchas  veces,  si  no 
me  oyeras  como  quien  oye  llover.  Estás  dando 
lugar,  con  tus  extravagancias,  á  que  hablen  ya 
de  tí  hasta  los  periódicos. 

ANITA 

Sí.  Dentro  de  poco  venderán  la  colección  de 
mis  chistes  en  la  Puerta  del  Sol.  ¡  Corriente ! 
Como  hasta  ahora  no  me  han  pretendido  más 
que  tontos  ó  pillos,  como  tú  dices...,  lo  que 
puedo  decir  es,  que  si  yo  me  he  reído  de  todos, 
ninguno  ha  podido  reírse  de  mí.  Hay  muchas 
que  no  pueden  decir  lo  mismo.  ¡  Y  de  esas, 
que  le  citan  á  una  como  ejemplo  !  ¡  Y  es  que  se 
reservan  para  después  de  casadas...  Luego  es 
aquello  de  :  «  ¡  Quién  había  de  figurárselo  !  ». 
«  ¡  Quién  lo  diría ! . . .  »  Pues  de  mí  podrán  decir 
lo  mismo,  pero  por  lo  contrario.  El  día  en  que 
encuentre  á  un  hombre  de  talento,  á  un  verda- 
dero hombre,  se  acabaron  las  bromas. 

'      MARQUESA 

¡  Como  de  primera  intención  no  has  de  cono- 
cerle !...  Si  le  asustas  antes... 

ANITA 

Si  tiene  talento  él  sabrá  conocerme,  y  com- 
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prenderá  que,  en  el  fondo  de  toda  esta  locura 
mía  aparente,  guardo  mis  ahorros  de  seriedad. 
El  encontrar  necios  y  tontos  por  el  mundo  no  es 
cosa  de  echarse  á  llorar, 

MARQUÉS 

Joaquín  es  un  excelente  muchacho,  de  lo 
poquito  que  hay  en  Madrid.  De  muy  buenas  cos- 
tmnbres... 

ANITA 

Demasiado  buenas.  Un  muchacho  soltero, 
que  desde  los  veinte  años  es  dueño  de  un  capital, 
ahorra  de  sus  rentas  y  compra  papel  del  Estado. 
Habiendo  mujeres  tan  guapas  y  tan  mal  vesti- 
das las  pobrecitas...  i  Á  un  muchacho  le  sienta 
muy  mal  tanta  administración  !  Las  deudas  son 
el  perfume  de  la  juventud.  Este  pensamiento 
es  mío. 

MARQUÉS 

Joaquín  es  muy  buen  muchacho.  Á  mí  me 
hubiera  agradado  mucho  que  te  hubieras  deci- 
dido por  él.  Ahora,  que  yo  no  quiero  contra- 
riarte. Si  eres  desgraciada,  no  quiero  que  digas 
nunca  que  tu  padre  tuvo  la  culpa.  Ya  ves  que 
te  dejo  en  libertad.  Este  de  aliora  n.  siquiera 
sé  de  qué  famiUa  es. 


i84  JACINTO   BENA VENTE 

ANITA 

No  te  preocupes.  Ni  en  esos  momentos  en 
que  se  le  ocurre  á  una  cualquier  disparate,  se  me 
ha  ocurrido  casarme  con  él. 

MARQUESA 

Entonces,  ¿porqué  gastas  el  tiempo?  ¿No 
comprendes  que  te  desacreditas?  Cada  novio 
plantado,  es  un  enemigo  que  va  diciendo  por 
ahí  lo  que  se  le  antoja. 

ANITA 

¡  Mejor !  Así  el  que  llega  después  llega  más 
curado  de  espanto.  Antes  se  me  asustaban 
todos  á  a  pr  mera  locura.  Ahora  ya  me  dicen  : 
«  No  me  habían  engañado,  es  usted  muy  loca.  » 
Acabarán  por  decirme  :  «  Me  habían  engañado, 
no  es  usted  tan  loca.  »  Ya  ves  s   adelanto. 

MARQUÉS 

Hay  que  dejarla...  Bueno,  chiquita,  aquí  no  te 
hago  falta.  Voy  un  rato  al  Casino.  Volveré  á 
recogerte. 

ANITA 

¿Al  Casino?  Si  mañana,  á  la  hora  de  almorzar, 
no  empiezas  á  tararear  algún  couplet  nuevo... 
¡  Dime  lo  que  cantas,  te  diré  dónde  has  ido ! 
¿Dónde  estuv  ste  anoche,  papá?  le  pregunto: 
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«  Anoche...  como  siempre,  en  el  Casino,  ó  en  casa 
de  tu  tío  el  General.  ¿Dónde  quieres  que  vaya?  » 
Y  luego  se  distrae  y  empieza  :  (Tararea  un 
couplet.)  Y  yo  le  digo  :  «  ¿No  sabes  la  letra, 
papá?  >)  Pues  yo  sí. 

MARQUÉS 

¡  Qué  chiquilla ! 

MARQUESA 

j  Limpíate  la  baba  ! 

MARQUÉS 

Graciosa  sí  es;  ¡  no  digas  !... 

MARQUESA 

¡  Muy  graciosa  !... 

MARQUÉS 

Vaya,  hasta  luego.  Y  ten  formalidad.  Sobre 
todo  si  viene  Joaquín. 

ANITA 

Adiós,  papá.  Abrígate  bien  a'  salir  del  Casino, 
que  esos  salones  es  án  muy  caldeados.  (Vuelve 
á  tararear  el  couplet.) 

MARQUÉS 

¡  Qué  ch  quilla  esta,  qué  chiquilla  !  (Vase  por 
el  joro.) 
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ESCENA    TX 

La    MARQUESA    y    ANITA. 
MARQUESA 

¡  Con  qué  poco  respeto  tratas  á  tu  padre ! 

ANITA 

Pero  le  quiero  mucho.  Y  él  á  mí.  Como  no  me 
querrá  nadie.  No  me  niega  ningún  capricho,  no 
me  contraría  nunca. 

MARQUESA 

¡  Si  eso  es  cariño  ! . . . 

ANITA 

Pues  ¿qué  es  entonces?  Yo  no  lo  comprendo 
de  otra  manera...  Una  alegría  más  de  la  vida, 
un  juego  más  interesante,  un  motivo  para  reírse 
de  todo,  para  reir  siempre. 

MARQUESA 

No  conoces  la  tristeza  de  querer,  criatura. 
Nu  conoces  la  alegría  de  llorar. 
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ANITA 

Eso  parece  una  Dolora  tiíta.  j  Cosas  de  ia 
edad  ! ;  me  la  sé  de  memoria  : 

¡Pero,  señor,  si  es  tan  niña! 
¡Pero,  señor,  si  es  tan  vieja! 

No  te  apures.  Ya  lo  sabré  todo.  Puede  que 
quiera,  puede  que  llor.-...  Pero,  entretanto,  me 
rio  y  soy  dichosa.  ¿Hago  mal  á  nadie? 


ESCENA   X 

Dichos,  un  CRIADO  y  después  PILAR,  OLALLA 
y    D.    DEMETRIO    por    el    foro. 


CRIADO 

(Saliendo.)  El  señor  Bermejo. 

ANITA 

(A-parte.)   ¡Aquí  están!    (Alto.)   ¿Quién  es? 
No  me  suena. 

MARQUESA 

¡Calla!  ¡Señores...  Pilar!  ¿Cómo  estás?  ¿Y 
usted,  Olalla?  ¿Y  usted,  Bermejo? 

D.    DEMETRIO 

¡  Señora  Marquesa !... 
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MARQUESA 

Voy  á  pre  entarles  á  ustedes...  Mi  sobrina 
Anita...  El  señor  Be.  me  jo...  su  hermana  y  su 
hija  Pilar. 

OLALLA 

Servidora. 

ANITA 


¡  Tanto  gusto ! 


MARQUESA 


Siéntense  ustedes.  ¿Vienen  ustedes  de  algún 
teatro? 

D.    DEMETRIO 

No.  ¡  Los  teatros  concluyen  tan  tarde  !  Hemos 
estado  haciendo  tiempo  en  el  hotel...  Aburri- 
dos... Esta  se  dormía... 

OLALLA 

I  Demetrio !... 

D.    DEMETRIO 

La  falta  de  costumbre.  Como  ahora  venimos 
del  campo  y  allí  se  acuesta  uno  con  las  gallinas... 
Nos  gusta  trajinar  desde  muy  temprano.  En 
Moraleda  es  otra  cosa.  AUí  nos  recogemos  algo 
más  tarde,  pero  nunca  esta  perdición  de  ]\Ia- 
drd...  La  otra  noche  fuimos  á  un  teatro  de 
esos  por  horas,  nos  dió  la  mala  idea  de  sacar 
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billetes  para  toda  la  noche,  y  por  aprovechar, 
nos  quedamos  hasta  la  últhna...  Y  crea  usted 
que  hicimos  el  buey;  porque  nos  caíamos  de 
sueño  y  estuvimos  dando  cabezadas. 

OLALLA 

i  Demetrio  ! . . . 

ANITA 

(Aparte.)  ¿De  dónde  habrá  sacado  mi  tía 
esta  familia?  (Alto.)  ¿Y  es  la  primera  vez  que 
viene   usted   á   Madrid? 

PILAR 

No,  señorita.  He  venido  muchas  veces,  pero 
por  poco  tiempo. 

ANITA 

¿Y  le  gusta  á  usted? 

PILAR 

¡  Es  muy  hermoso !  Para  ustedes  debe  ser 
muy  alegre. 

ANITA 

¿Usted  no  se  divier  e? 

PILAR 

Sí,  mucho...  Yo  con  ver  las  tiendas  ya  estoy 
divertida.  Es  lo  que  más  rae  gusta.  En  París  me 
sucedía  lo  mismo. 
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ANITA 

¿Conoce  usted  París? 

D.    DEMETRIO 

Fuimos  para  la  Exposición.  Hicimos  ese  sacri- 
ficio. Pero  vale  la  pena,  es  digno  de  verse.  Muy 
buenos  edificios.  Si  no  fuera  por  la  picara 
lengua...  Esta  sí  se  entendía  muy  bien.  ¡  Y  los 
alimentos  !...  Para  el  que  no  está  acostumbrado 
son  muy  dañinos.  ¡  Mucho  picante !  á  los  tres 
días  tiene  usted  el  estómago  como  si  le  hubieran 
puesto  á  usted  un  sinapismo. 

MARQUESA 

(Aparte.)  ¡  Este  señor  que  hablaba  tan 
poco!...  Hoy  está  en  vena.  Y  ese  diablo  no 
puede  contener  la  risa. 

ANITA 

¿París  sí  le  gusta  á  usted? 

PILAR 

Mucho.  Ya  le  digo  á  usted...  Las  tiendas 
sobre  todo. 

D.    DEMETRIO 

¡Aquellos  almacenes!  ¿Cómo  los  dicen  allí? 
Magacins,  el  Louvre  y  el  otro...  ¿cómo  le  dicen 
al  otro?...  El  Bon  Marché...  ¿No  es  así?  ¡  Cosa 
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buena !  Allí  tiene  usted  de  todo.  Puede  usted 
entrar  desnudo  y  sale  usted  vestido  de  pies  á 
cabeza...  La  casa  de  las  fieras  también  es 
mejor  que  la  de  aquí...  Por  dos  reales,  que  allí 
son  cincuenta  céntimos,  lo  mismo  que  aquí,  se 
monta  usted  en  el  elefante  y  da  usted  una 
vuelta...  Estas  no  se  atrevieron.  Yo  sí;  porque 
cuando  viajo  me  gusta  probar  de  todo.  ¡  Parece 
mentira  !  un  animal  tan  grande  y  cómo  se  deja 
manejar. 

ANITA 

¡  También  tuvo  usted  valor  !  ¡  Montarse  en  un 
elefante ! 

PILAR 

¿Verdad  que  sí? 

■  MARQUESA 

(Apar'e )  Ya  empieza.  Y  el  buen  señor  no 
calla...  En  cambio  la  señora,  que  hablaba  tanto, 
se  ha  vuelto  muda.  (Alto.)  ¿Y  usted,  Olalla, 
cómo  lo  pasa  usted  en  Madrid? 

OLALLA 

¡  Psch ! 

MARQUESA 

Usted  es  como  yo,  se  encuentra  bien  en  todas 
partes. 
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OLALLA 

Eso. 

D.    DEMETRIO 

Y  yo  también.  En  ninguna  parte  tiene  uno 
las  comodidades  de  su  casa,  esa  es  la  verdad; 
pero  de  cuándo  en  cuándo  hay  que  asomarse 
por  el  mundo,  aunque  no  sea  más  que  para 
coger  más  á  gusto  nuestro  rincón  cuando  se 
vuelve.  ¡  Qué  á  gusto  se  coge  la  cama  de  uno. 
¿verdad?  Es  lo  que  más  echo  de  menos;  la 
cama  y  el  cocido. 

OLALLA 

¡  Demetrio!... 

D.    DEMETRIO 

¿Tienes  sueño,  hija?  Lo  ve  usted...  Es  lo  que 
nos  pasa... 

OLALLA 

Si  la  niña  no  bostezaba...  ¡  Qué  cosas  tienes ! 

PILAR 

No,  papá. 

MARQUESA 

(Aparte.)  ¡  Pobrecilla  !  Se  ha  sofocado.  Yo 
estoy  en  vilo  por  esa  picara.  (Alto.)  Aniía, 
¿por(iué  no  tocas  un  poco  el  piano? 
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ANITA 

Voy.  ¿Y  usted,  señorita? 

PILAR 

Yo  no  sé.  Sé  muy  poco. 

D.    DEMETRIO 

No  será  porque  no  la  pusimos  profesor  y  la 
compramos  un  piano.  ¡  Cosa  buena !  De  esos  de 
cola.  Lo  más  caro.  Pero  no  le  tenía  afición,  y 
para  qué  iba  á  calentarse  la  cabeza...  Ya  ve 
usted.  Ahora  poco,  hemos  comprado  un  aparato 
que  se  pone  delante  del  piano  y  toca  solo  por 
electricidad.  ¡  Cosa  curiosa  ! 

ANITA 

¿De  veras?   ¡Qué  adelanto! 

D.    DEMETRIO 

Es  lo  que  yo  digo.  Dentro  de  poco  habrá 
máquinas  para  todo.  ¡  Esto  de  a  electricidad 
ha  traído  una  revolución  muy  grande  !  ¡  Y  lo 
que  tiene  que  traer ! 

MARQUESA 

Toca,  Anita,  toca. 
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ANITA 

¿Qué  música  prefiere  usted? 

PILAR 

Toda  me  gusta. 

ANITA 

(Tocando  un  vals.)  ¿Conoce  usted  este  vals? 

D.    DEMETRIO 

i  Lo  tenemos,  lo  tenemos  !  Está  en  un  papel 
con  muchos  agujeritos.  Lo  pone  usted  en  el 
aparato  y  va  corriendo,  corriendo...  y  toca  que 
toca...  Mejor  que  aquí.  ¡  Cosa  bonita  ! 

MARQUESA 

(Aparte.)  \  Pero  este  señor  no  era  así ! 

OLALLA 

(Bajo  á  don  Demetrio.)  \  No  hables  tanto? 
Ya  sabes  que  los  de  Madrid  se  burlan  de  todo. 
¿No  ves  yo  qué  callada  me  estoy? 

D.    DEMETRIO 

No  te  conozco. 

MARQUESA 

¿Ustedes  tomarán  una  taza  de  te? 
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D.    DEMETRIO 

No.  ¡  Por  nosotros  !... 

MARQUESA 

¿O   prefieren   ustedes  tomar  chocolate  más 

tarde? 

D.    DEMETRIO 

Sí,  más  tarde.  Yo  todavía  tengo  aquí  la 
comida.  ¡  Esas  comidas  de  fonda!...  (La  Mar- 
quesa toca  el  timbre  y  aparece  un  criado  por  el 
foro,  á  quien  da  un  recado  y  se  vuelve  á  ir.) 

OLALLA 

¡  Demetrio !... 

D.    DEMETRIO 

i  Déjame !  Si  no  tengo  confianza  con  la 
señora  Marquesa... 

OLALLA 

La  Marquesa.  Señora  Marquesa  solo  lo  dicen 
los  criados. 

D.    DEMETRIO 

Pues  á  mí,  decir  la  Marquesa  ya  me  parece 

mucha  confianza. 
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ESCENA    XI 

Dichos,  EUFEMIA  y  don  PACO,  por  el  foro. 
D.    PACO 

¡  Marquesa ! 

MARQUESA 

¡  Tanto  bueno ! 

ANITA 

¡  Eufemia ! 

EUFEMIA 

Sigan  ustedes,  sigan  ustedes...  Mire  usted  á 
quién  le  traigo.  Es  un  triunfo,  porque  se  vende 
carísimo. 

MARQUESA 

Les  presento  á  ustedes...  el  señor  Bermejo, 
su  hermana,  su  hija...  La  señora  viuda  de  Remo- 
linos... el  señor  Tavira... 

D.    PACO 

¡  Encantado,  encantado ! 

ANITA 

¿Aún  no  se  habrá  concluido  el  teatro? 
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EUFEMIA 


No,  falta  un  acto.  Á  poco  de  irte  llegó  Vicente. 
No  quitaba  los  gemelos  de  tus  butacas,  espe- 
rándote, sin  duda.  Sacaba  el  reloj  cada  dos 
minutos. 


ANITA 


¡  El  reloj  !  Podía  colgarle  del  espejo  cuando 
empieza  la  toilette. 

EUFEMIA 

En  el  primer  entreacto  se  conoce  que  sus 
amigos  le  dijeron  que  te  habías  marchado,  y  salió 
como  un  loco. 

ANITA 

¿No  llueve,  ni  nieva,  ni  hace  frío? 

EUFEMIA 

No;  está  la  noche  muy  hermosa. 

ANITA 

Lo  siento.  Porque  irá  de  teatro  en  teatro  y  de 
casa  en  casa.  ¡  Si  cogiera  siquiera  un  buen 
catarro ! 

EUFEMIA 

Oye,  ¿ésta  es  la  familia? 
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ANITA 

¡  Graciosísima !  Ya  verás.  La  familia  del  Tío 
Majoma. 

EUFEMIA 

¿  De  dónde  habrá  sacado  tu  tía  que  la  mucha- 
cha era  preciosa? 

ANITA 

¡  El  padre,  el  padre  es  lo  que  no  se  paga  con 
dinero  !  Nos  vamos  á  reir. 

D.    PACO 

¿Conque  de  Moraleda?  Hermosa  ciudad. 

D.    DEMETRIO 

¿Ha  estado  usted  allí? 

D.    PACO 

No.  Pero  no  pienso  morirme  sin  verla.  ¡  Ciu- 
dad histórica,  monumental !  Á  mí  me  encantan 
las  ciudades  históricas  y  monumentales.  ¡  Armo- 
nizan tan  bien  con  mi  carácter  ! 

D.    DEMETRIO 

Sí  señor.  Hay  cosas  buenas  aunque  algo 
estropeadas.  Á  los  extranjeros  les  gustan  mucho. 
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EUFEMIA 

Marquesa,  ¿cuál  es  la  novia? 

MARQUESA 

No  se  burlen  ustedes.  ¿No  les  parece  bien? 

EUFEMIA 

Los  colores  son  muy  sanos. 

ANITA 

Y  está  muy  bien  vestidita. 

MARQUESA 

No  digan  ustedes...  (Aparte.)  La  verdad  es 
que  no  han  estado  muy  felices  en  el  atavío. 

ANITA 

Pero  no  pierdas  de  oído  al  padre.  Te  lo  reco- 
miendo. Voy  á  darle  cuerda. 

MARQUESA 

¡  Por  Dios !  Que  esta  gente  de  provincias  es 
muy  escamona. 

ANITA 

¡  Aquí  tiene  usted,  don  Paco !  Usted  que  se 
las  da  de  tan  atrevido...  Este  caballero  ha 
tenido  el  valor  de  montar  en  un  elefante. 
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D.    PACO 

¿Ha  estado  usted  en  la  India? 

D.    DEMETRIO 

No  señor.  En  París.  Pues  le  aseguro  á  usted 
que  no  pasé  mucho  miedo.  Me  he  convencido. 
Los  animales,  cuanto  más  grandes,  más  nobleza. 

MARQUESA 

(Aparte.)  Voy  al  quite.  (Alto.)  Don  Paco, 
sepamos  quién  nos  le  roba  á  usted... 

EUFEMIA 

¿No  lo  sabe  usted?  ¡Las  de  Inestrilla  !  Le 
han  tomado  de  secretario  y  aposentador  desde 
que  han  heredado. 

MARQUESA 

i  No  sabía  nada  ! 

EUFEMIA 

Sí;  su  padre  no  les  dejó  nada.  Pero  ahora  se 
ha  muerto  un  amigo  antiguo  de  la  familia  y  se 
lo  ha  dejado  todo. 

D.    PACO 

\  No  sea  usted  reticente ! 
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EUFEMIA 

No  he  subrayado  nada.  No  sabe  usted  en  qué 
pie  están  poniendo  la  casa;  y  como  don  Paco 
tiene  fama  de  ser  hombre  de  gusto,  él  lo  dirige 
todo.  ¡  Y  dicen  que  se  está  usted  luciendo  !  Yo 
no  lo  dudo.  Porque  una  vez  estaba  yo  hacién- 
dome un  sombrero  sin  saber  por  dónde  me  an- 
daba, cuando  llegó  don  Paco,  me  vio  muy 
apurada,  y  en  un  momento,  de  aquí  quito  una 
flor,  aquí  pongo  un  lazo,  hija  mía,  una  precio- 
sidad. Llamó  la  atención. 

D.    PACO 

Usted  que  es  muy  amable.  Porque  en  som.bre- 
ros,  la  verdad,  no  estoy  muy  fuerte.  En  cuestión 
de  mobiliario,  ya  es  otra  cosa.  Me  pongo  con  el 
más  pintado. 

ANITA 

No  encontrará  usted  competidor. 

D.    PACO 

Ya  verá  usted  la  casa  de  las  de  Inestrilla. 
C'esi  quelque  chose  de  chic...  Todo  arte  moderno. 

MARQUESA 

¿Qué  me  dice  usted  de  esos  mueblecitos  en 
que  no  sabe  una  cómo  sentarse? 

ja 
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D.    PACO 

Lo  pide  el  estilo.  En  la  vida  moderna  no  hay 
tiempo  para  sentarse,  no  se  vive  en  ninguna 
parte,  sp  pasa...  Todo  es  frágil,  tenue...  El  arte 
se  inspira  en  las  formas  más  ligeras;  ramas 
flexibles,  ñores  esbeltas  y  nada  de  colores... 
La  nuance,  la  nuance  partout...  El  matiz,  la 
irisación. 

D.    DEMETRIO 

(Bajo  á  Olalla.)  \  Luego  dices  que  yo  hablo 
mucho  ! 

OLALLA 

¿Y  tú  crees  que  no  se  brurlan?  ¡  Tú  no  conoces 

á  esta  gente  de  Madrid  ! 

EUFEMIA 

¿Y  á  esas  señoras  les  ha  puesto  usted  así  la 
casa? 

D.    PACO 

Hay  un  houdoir  de  tonos  indecisos,  en  tema 
violeta,  y  gabinete  en  rosa  regencia,  sobre  tono 
de  fantasía... 

ANITA 

i  Habrá  que  hacerse  presentar  á  esas  señoras 
para  ver  esas  maravillas!  ¿Qué  gente  es? 
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EUFEMIA 

No  le  preguntes.  Está  desconocido.  Ahora  le 
ha  dado  por  hablar  bien  de  todo  el  mundo. 

ANITA 

¿De  veras?  Antes  no  era  usted  más  que  maldi- 
ciente y  ahora  calumniador. 

D.    PACO 

Á  mí  me  cautiva  el  estilo  moderno  en  todas 
sus  manifestaciones.  Sin  ir  más  lejos,  las  mu- 
jeres, ¿cuándo  se  han  vestido  ustedes  mejor? 
Tules,  gasas,  encajes...  Pasan  ustedes  envueltas 
en  nubes  de  ensueño.  Pasan  ustedes  por  el 
mundo  como  por  nuestro  corazón  :  algo  que 
flota,  que  se  desvanece...  frou,  frou,..  todo  frou, 
frou. 

^  OLALLA 

¡  Niña,  no  te  duermas  ! 

PILAR 

Me  estoy  cayendo  de  sueño. 

OLALLA 

A  mí  se  me  está  clavando  una  ballena  del 
corsé.   ;  Estoy  mechada  ! 
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EUFEMIA 

¡  Pero  ustedes  estaban  tocando  el  piano ! 

MARQUESA 

(Aparte.)  ¡  Y  mi  sobrino  sin  venir  !  (Alto.) 
¿Qué  les  parece  á  ustedes  este  señor?  Es  célebre 
en  Madrid. 

D.    DEMETRIO 

¿Y  cómo  dice  usted  que  se  llama? 

MARQUESA 

Don  Paco.  Nadie  le  llama  más  que  don  Paco. 

D.    DEMETRIO 

¿Y  dice  usted  que  hace  mucho  papel  en 
Madrid? 

MARQUESA 

El  que  ustedes  ven. 

EUFEMIA 

Sí,  Anita.  Canta  unos  couplets.  Don  Paco  te 
acompañará. 

D.    PACO 

Si  son  de  mi  repertorio,  con  mucho  gusto. 
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ANITA 

¿Sabe  usted  L'histoire  d'un  petit  vieux? 

D.    PACO 

¡  Ah  !  No  los  conozco. 

EUFEMIA 

Yo  te  los  acompañaré. 

ANITA 

Vamos  allá. 

PILAR 

¿Van  ustedes  á  cantar? 

OLALLA 

Sí,  en  francés. 

D.    DEMETRIO 

¿Tú   lo  entenderás? 

MARQUESA 

(Aparte.)    Dios  quiera  que  no  lo  entienda. 

(Anua  canta  y  Enfeinia  la  acompaña  al  piano. 
El  Marqués  y  Joaquín  aparecen  en  la  puerta  del 
joro,  y  todos  les  hacen  señas  de  que  no  interrumpan 
hasta  que  acabe  de  cantar  Anita.) 
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ESCENA    XII 

Dichos,    JOAQUÍN    y    el    MARQUÉS    por    el    toro. 
TODOS 

(Al  terminar   de   cantar  Anita,    menos   Joa- 
quín.) ¡  Bravo  !  i  Muy  bien  ! 

EUFEMIA 

¡  Hija,  qué  gracia  tienes  !  Es  estar  en  París. 

JOAQUÍN 

i  Señores  ! 

MARQUESA 

Ven  acá,  Joaquín.  ¿Cómo  has  tardado  tanto? 

MARQUÉS 

¿Tú  sabes  lo  que  has  cantado,  hija  mía? 

ANITA 

Si  es  que  ahora  quiero  consagrarme  al  arte. 

MARQUÉS 

¡  Otra   locura ! 

ANITA 

Sí.  Para  olvidar  un  amor  desgraciado. 


AL  NATURAL  207 

D.    DEMETRIO 

Mucho  gusto,  mucho  gusto.  Basta  que  sea 
usted  sobrino  de  su  tía...  La  señora  Marquesa 
sabe  cuánto  la  aprecio. 

ANITA 

¿Y  dónde  te  has  encontrado  á  Joaquín  que 
veníais  tan  juntitos?  ¿En  el  Casino? 

MARQUÉS 

No...  Cuando  llegaba,  en  el  portal. 

ANITA 

Sí,  de  Belén. 

EUFEMIA 

¡  Mira,  mira  !  El  momento  psicológico. 

ANITA 

Á  la  niña  se  le  sube  el  pavo. 

D.   PACO 

¿Y  estos  otros  couplets,  los  conoce  usted? 
(Tararea.)  La  letra  es...  Deje  usted  que 
recuerde... 

J'perdu  ma  jarretiére... 
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ANITA 

De  lo  que  no  es  usted  capaz  es  de  bailar  un 
cake  walk. 

D.    PACO 

No  se  atreverá  usted  como  yo. 

ANITA 

Eufemia,  ¿tocas  el  cake  walk? 

EUFEMIA 

A  tropezones...  Probaré. 

ANITA 

Vamos,  don  Paco.  Pero  láncese  usted  ..  lo  rvAs 
negro  posible. 

D.    PACO 

En  eso  está  la  gracia.  Verá  usted.  (Bailan 
el  «  cake  lealk  »  Anita  y  don  Paco,  y  Eufemia 
les  acompaña  al  piano.) 

MARQUESA 

(Aparte.)  ¿Pero  qué  hace  esa  loca? 

MARQUÉS 

(Riéndose  á  carcajadas.)  ¡  Qué  buen  humor, 
qué  buen  humor  !  ¿  Pero  dónde  aprenderá  es- 
tas cosas  este  diablo  de  chica.'' 


AL  NATURAL  209 

JOAQUÍN 

(Aparte.)  Está  desatinada.  Todo  por  ha- 
cerme rabiar.  (Alto  á  Pilar.)  ¿Qué  le  parece 
á  usted? 

PILAR 

Un  baile  muy  gracioso.  Ahora  está  de  moda, 
¿verdad?  Yo  creo  que  no  lo  aprendería  nunca. 

JOAQUÍN 

Nadie  baila  esos  bailes  en  sociedad.  Mi  prima, 
por  hacer  gracia. 

PILAR 

Sí  que  es  muy  graciosa.  Yo  le  envidio  esa 
resolución. 

JOAQUÍN 

No  la  envidie  usted.  Yo  estoy  seguro  de  que 
usted  no  bailaría  así  delante  de  gente. 

PILAR 

Me  daría  mucha  vergüenza. 

D.    PACO 

Me  he  cansado  un  poquillo.  (Terminado  el 
baile  se  sientan  Anita  y  don  Paco.) 

ANITA 

I  Muy  bien,  don  Paco  1 
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EUFEMIA 

Este  don  Paco  es  un  estuche, 

MARQUÉS 

¡  Qué   buen   humor   qué   buen   humor !    Les 
envidio  á  ustedes. 

D.    DEMETRIO 

(A  Olalla.)  ¡  Ya  ves  si  es  gente  de  broma ! 

OLALLA 

Demasiado. 

EUFEMIA 

(A  Anita.)  Tu  primo  se  entusiasma. 

ANITA 

Porque  estoy  yo  aquí.   ¡  Y  pensará  el  muy 
tonto  que  estoy  muerta  de  celos  ! 

JOAQUÍN 

(A  Pilar.)   ¿Y  no  preferiría  usted  vivir  en 
Madrid? 

PILAR 

No  sé  qué  le  diga  á  usted.   Gustarme,   me 
gusta;  pero  no  me  acostumbro. 
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JOAQUÍN 

¿Le  gusta  á  usted  más  la  vida  del  campo? 

PILAR 

Si  le  digo  á  usted  que  sí,  va  usted  á  reírse  de 
m'. 

JOAQUÍN 

No.  ¿Porqué?  Á  mí  me  gusta  mucho. 

PILAR 

Lo  dice  usted  por  decir,  por  cumplido. 

JOAQUÍN 

¡  De  verdad  ! 

PILAR 

¡  Puede  !  Me  lo  hará  usted  creer. 

JOAQUÍN 

(Aparte.)    ¡  Esta  chica  es  boba !   Y  mi  tía 

que... 

D.    DEMETRIO 

(A  Olalla.)  ¿Te  parece  que  nos  despidamos? 

OLALLA 

Los  primeros,  no.  Es  muy  violento. 
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D.    DEMETRIO 

Es  que  tengo  sueño. 

OLALLA 

Yo  también.  Y  se  me  ha  dormido  una  pierna, 

MARQUESA 

Vaya.  Pasen  ustedes  por  aquí...  Nos  servirán 
el  chocolate. 

OLALLA 

(Bajo  á  don  Demetrio.)  Ofrece  el  brazo  á  la 
Marquesa. 

MARQUESA 

Vengan  ustedes. 

D.    DEMETRIO 

El  brazo,   Marquesa...    (Aparte.)   Ya  iba  á 
decir  señora. 

MARQUESA 

¿Viene  usted,  Eufemia? 

D.    DEMETRIO 

(Ofreciendo  el  otro  brazo  á  Eufonía.)  Tengo 
otro... 
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EUFEMIA 

Es  usted  muy  amable.  (Al  pasar  por  la  puerta 
de  la  izquierda  tropiezan.) 

D,    DEMETRIO 

Los  tres  no  cogemos.  Suéltense  ustedes. 
Ahora  sí.  (Pasan  delante  la  Marquesa  y  Eufemia 
y  don  Demetrio  detrás.  Vanse  por  la  izquierda.) 

JOAQUÍN 

(A  Pilar.)  ¿Viene  usted? 

PILAR 

Sí,  voy  con  mi  tía.  ¿Tía,  viene  usted?  ¿Se 
ha  dorm  do  usted? 

OLALLA 

No,  hija;  yo  no,  es  la  pierna.  ¡  Ay  !  Voy,  voy. 
(Se  van  por  la  izquierda  Pilar,  Olalla  y  detrás 
don  Paco.) 

MARQUÉS 

(Aparte.)  ¡  No  está  mal  la  provincianita ! 
Hay  frescura.  (Vase  por  la  izquierda.) 
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ESCENA    XIII 

ANITA   y   JOAQUÍN. 
ANITA 

¡  Mi  enhorabuena ! 

JOAQUÍN 

¡  Déjame  ! 

ANITA 

¡  Ni  saludarme  !  Porque  hayamos  dejado  de 
ser  novios  no  hemos  dejado  de  ser  primos. 

JOAQUÍN 

¿Aún  no  te  has  reído  bastante  de  mí? 

ANITA 

Nunca    se    ríe    uno    bastante.    ¡  Lloraremos 

tanto  !... 

JOAQUÍN 

¿TÚ?    ¡Si   no    tienes   corazón!   Búrlate,    ríe, 
diviértete...  ¿Crees  que  me  importa? 

ANITA 

¡  Qué  afición  al  drama  !  No  podíamos  conge- 
niar. 
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JOAQUÍN 

No,  para  tí  la  vida  es  un  intermedio  cómico. 
¡  Llamar  la  atención  con  gracias  del  peor  gusto, 
cantando,  bailando  delante  de  gente  extraña  ! 

ANITA 

¿Cómo  extraña?  ¡  Mi  futura  familia  !  Pues  hoy 
no  me  he  lucido  mucho. 

JOAQUÍN 

¡  Qué  modo  de  ponerte  en  evidencia ! 

ANITA 

El  que  se  pone  en  evidencia  eres  tú,  demos- 
trando que  todavía  te  importa  lo  que  yo  hago. 
(Con  acento  dramático.)  ¡  Y  eso  que  amas  á 
otra !  ¡  Á  otra,  perjuro !  Ese  será  tu  castigo. 
(Echándose  á  reir.)  ¿Ves  qué  fácil  es  dramatizar? 

ESCENA    XIV 

Dichos    y    la    MARQUEJSA    por    la    izquierda. 
MARQUESA 

Pero,  Joaquín,  ¿no  vienes?  ¡  Anita,  por  todos 
ios  santos ! 

ANITA 

Si  por  mí...  Si  yo  no  le  detengo. 
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JOAQUÍN 

¡  Déjame,  tía,  déjame  !  No  quiero  ver  á  nadie. 
¡  No  sé  en  qué  has  estado  pensando ! 

MARQUESA 

¿Qué  dices?  ¿No  te  ha  gustado  la  muchacha? 

ANITA 

¡  Parece  mentira  ! 

JOAQUÍN 

¡  Qué  me  ha  de  gustar !  Toda  la  familia  es 
ridicula.  La  muchacha  es  una  lugareña,  tonta 
de  capirote.  El  padre  es  un  bárbaro,  y  tú  se 
conoce  que  has  querido  divertirte  á  mi  costa. 

MARQUESA 

¡  Qué  cosas  dices  !  ¡  Naturalmente  !  Una  mu- 
chacha sencilla  y  modosa...  i  Si  la  comparas 
con  algún  verso  suelto  !... 

ANITA 

Mira,  t  a...  Á  mí  no  me  tomes  de  cañamazo 
para  bordar  al  realce  los  encantos  de  esa  flor 
silvestre.  Si  á  Joaquín  no  le  ha  parecido  bien, 
yo  no  tengo  la  culpa.  Yo  he  hecho  todo  lo 
posible  por  parecerle  peor  que  nunca.  Si  á  pesar 
de  eso,  no  puede  arrancarme  de  su  corazón, 
será. . .  ya  lo  ves,  porque  no  es  t  an  fácil  olvidarme. 
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ESCENA    XV 

Dichos  y  VICENTE  que  sale  por  el  faro  muy  sofocado. 
VICENTE 

Muy  buenas  noches...  Á  los  pies  de  usted, 
Marquesa...  Usted  perdone.  Vengo...  ¡  Ah !..» 
por  fin...  Aquí. 

ANITA 

Solo  faltabas  tú. 

MARQUESA 

¡  Caballero  !  (Anua  se  ríe.) 

VICENTE 

j  Ríete  !  He  recorrido  todos  los  teatros...  la 
Comedia,  Lara,  Apolo,  la  Zarzuela... 

ANITA 

¡  Bueno,  sí,  hombre,  todos  ! 

MARQUESA 

(A  Joaquín.)  \  Qué  imprudencia !  ¡  Entrarse 
así !... 

JOAQUÍN 

¡  Qué  majadero  1 
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VICENTE 

Perdona,  Joaquín,  no  te  había  visto.  (A  la 
Marquesa.)  ¿Así  es  como  me  quieres?  ¡  Ay ! 
Usted  perdone. 

i  Está  loco ! 

;  Qué  imbécil ! 


MARQUESA 

JOAQUÍN 

VICENTE 


(A  Añila.)  \  Así  es  como  me  quieres !  ¡  In- 
grata ! 

ANITA 

Vienes  sin  aliento...  Respira,  hombre,  res- 
pira... 

VICENTE 

Después  de  los  teatros  he  recorrido  todas  las 
casas  en  que  me  figuré  que  podías  estar.  Pri- 
mero á  casa  de  tu  tío  el  general.  Como  no  cono- 
cía, pregunté  si  era  allí  donde  habían  encargado 
un  pianista  para  una  reunión.  El  asistente  me 
dijo  que  no  había  nadie;  que  los  señores  estaban 
acostados.  Insistí.  El  general  se  asomó  á  una 
puerta  envuelto  en  una  bata  y  preguntó  muy 
destemplado  :  «  ¿  Quién  demonio  llama  á  estas 
Loras.'*   »  Yo  no  esperé  más  y  eché  escalera 
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abajo.  Después,  fui  á  casa  de  las  de  Torres.  Allí 
caí  como  una  bomba.  Una  de  ellas  acababa  de 
dar  á  luz. 

ANITA 

¿Cómo  una  de  ellas?  ¡  La  casada ! 

VICENTE 

No  pregunté.  Á  casa  de  la  de  Bermúdez  no 
me  atreví  á  subir.  No  se  me  ocurría  un  pretexto. 

ANITA 

Haber  preguntado  si  necesitaban  niñera... 

VICENTE 

Sí,  búrlate,  búrlate.   ¡  Vaya  una  nochecita ! 

ANITA 

¿Te  has  mirado  al  espejo?  El  lazo  torcido,  la 
pechera  arrugada,  el  cabello  en  desorden  y  ios 
zapatitos  llenos  de  barro. 

VICENTE 

¡  Lo  que  yo  he  corrido !... 

ANITA 

Pero,  ¿no  has  tomado  un  coche? 
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VICENTE 

Lo  menos  cinco.  Pero  ninguno  me  llevaba 
bastante  deprisa.  Pasaba  el  tiempo...  Y  yo  sin 
verte...  ¡Y  estabas  aquí!...  Debí  figurármelo. 
Aquí  con  tu  primo...  Me  engañas...  ¿Lo  ves 
cómo  me  engañas? 

MARQUESA 

Pero  á  este  caballerito,  ¿quién  le  manda  prcr 

sentarse  sin  estar  invitado? 

ANITA 

¡  Qué  quieres  !  El  amor  no  tiene  educación. 

VICENTE 

¡  Y  tú,  mal  amigo,  que  el  otro  día  me  das  tu 
palabra  de  honor,  de  que  todo  había  concluido 
entre  Anita  y  tú,  y  todo  continúa.  Eso  no  se 
hace  con  un  amigo  de  la  infancia.  Me  darás 
una  satisfacción. 

JOAQUN 

Ó  un  puntapié,  si  no  te  largas  ahora  mismo. 
¡  Pues  estoy  yo  de  humor  esta  noche  ! 

VICENTE 

¡  Ah !  ¿Me  contestas  en  ese  tono  cuando  soy 
yo  el  ofendido?  Está  bien.  Nos  veremos  las 
caras. 
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JOAQUÍN 

Lárgate,  si  no  quieres... 

MARQUESA 

¡Sobrino!...  ¡Caballero!...  ¿Qué  es  esto?... 
j  En  mi  casa!...  (A  Anita.)  ¿Lo  ves?  por  tí... 
Á  esto  has  dado  lugar. 

ANITA 

¿Yo? 

VICENTE 

Le  ponen  á  uno  en  el  caso  de  faltar  á  la  edu- 
cación. Usted  perdone  Marquesa.  (A  Anita.) 
¡  Nos  mataremos  po  tu  causa !  (A  Joaquín.) 
Mañana  recibirás  la  visita  de  dos  amigos. 

JOAQUÍN 

Corriente. 

VICENTE 

i  Burlarse  de  mí !  ¡  De  un  amigo  de  la  infancia ! 
Marquesa  no  sé  cómo  deshacerme  en  excusas... 
Comprenda  usted  que  hay  ocasiones...  (A  Joa- 
qu  n.)  \  Uno  de  los  dos  !  (A  la  Marquesa.)  He- 
mos concluido,  i  Ay  !  Usted  perdone.  (A  Anita). 
Hemos  concluido.  Perdone  usted,  Marquesa, 
perdone  usted.  (Vase  precipitadamente  por  el 
foro.) 
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ESCENA    XVI 

Dichos    menos    VICENTE). 
MARQUESA 

¡  Pero  ese  muchacho  ha  perdido  el  juicio ! 

JOAQUÍN 

Ya   estarás   satisfecha.    Nos  has   puesto  en 
ridículo. 

ANITA 

¿Á  mí  qué  me  cuentas? 

MARQUESA 

i  Supongo  que  no  habrá  tal  lance !  ¡  No  fal- 
taba otra  cosa ! 

JOAQUÍN 

Tenía  ganas  de  romperle  algo.  Se  saldrá  con 
la  suya. 

MARQUESA 

¡  Qué  disparate ! 

ANITA 

No  te  apures.  No  se  matarán.  Los  dos  son 
valientes.  Joaquín,  un  día  que  tuvo  que  empas- 
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tarse  una  muela  faltó  poco  para  que  se  des- 
mayara... Y  el  otro,  cuando  tiran  tiros  en  el 
teatro,  cierra  los  ojos  y  se  sobresalta...  No 
tengas  miedo. 


ESCENA    XVII 

Dichos     y     EUFEMIA    por     la    izquierda. 
EUFEMIA 

Pero,  ¿qué  pasa?  Dejan  ustedes  á  esos  se- 
ñores... Yo  no  sé  de  qué  hablarles...  ¡  Y  miren 
ustedes,  el  buen  señor  por  obsequiarme  me  ha 
echado  encima  una  jicara  de  chocolate  !  ¡  Traje 
perdido  ! 

MARQUESA 

¡  Dichosa  noche ! 

EUFEMIA 

¿Qué  le  pasa  á  Joaquín? 

ANITA 

¡Calla,  no  sabes!...  Ha  venido  Vicente...- 
Una  escena  graciosísima.  Se  han  desafiado. 

EUFEMIA 

i  Muchacha ! 
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MARQUESA 

¡  Calle  usted,  calle  usted !  ¡  Qué  disgusto ! 
Voy,  voy,  que  no  diga  esa  gente... 

EUFEMIA 

¡  Pero  no  es  posible  !  ¿  Qué  ha  sucedido,  Mar- 
quesa? Dígame  usted, 

ANITA 

Vamos,  Joaquín...  ün  duelo  por  una  dama- 
es  lo  más  poético  del  mundo.  Si  sales  vencedor, 
ésta  es  mi  mano. 


ESCENA    XVIII 

Dichos,  el  MARQUÉS  y  D.  PACO  por  la  izquierda. 
MARQUÉS 

Son  ustedes  unos  traidores. 

EUFEMIA 

¡  Qué    desbandada  ! 

D.    PACO 

Yo  no  puedo  más.  Este  señor  quiere  que  yo 
me  interese  por  sus  cosechas  y  por  el  precio  de 
los  jornales.  Yo  que  nunca  he  querido  saber 
nada  de  las  materiahdades  de  la  vida... 
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MARQUÉS 

Y  la  niña,  porque  me  he  permitido  decirle 
una  galantería,  me  ha  contestado  con  muy  mal 
modo. 

EUFEMIA 

¡  Se  ha  lucido  usted,  Marquesa,  con  su  candi- 
datura ! 

MARQUESA 

¡  Ya  lo  creo  !  No  sé  cómo  despedirlos... 

EUFEMIA 

(A  Anua.)     Y  qué  dice  Joaquín? 

ANITA 

Fracaso  completo.  Desengáñate,  Joaquín  no 
se  casa  más  que  conmigo. 

EUFEMIA 

(Aparte.)  ¡Lo  veremos!  (A  Joaquín.)  ¿De 
veras  va  usted  á  matarse  con  Vicente?  ¿Y 
por  Anita?  Si  el  lance  es  tan  serio,  ¿no  vendrá 
usted  á  darme  el  último  adiós?  Le  espero  á 
usted  mañana. 

JOAQUÍN 

;  Mañana? 
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EUFEMIA 

Estaré  toda  la  tarde.  ¿Se  acordará  usted  de 
mí  mañana? 

MARQUESA 

i  Por  Dios!  ¡Que  están  solos!  ¿Qué  dirán? 
(Mira  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  \  Calle ! 
¡  Se  han  dormido  ! 

ANITA 

¡Qué  gracia!  Espera...  Callen  ustedes...  (Se 

va  por  la  izquierda  figurando  que  apaga  las 
luces  de  la  habitación,  sale  en  seguida  y  apaga 
las  de  la  escena.) 

MARQUESA 

i  Anita,  no  seas  loca  !... 

MARQUÉS 

¡  Anita ! 

ANITA 

Voy  á  darles  un  susto. 

MARQUESA 

No,  esas  bromas  no. 

ANITA 

Déjenme  ustedes,  déjenme  ustedes.  íToca 
el  piano  muy  fuerte.  Se  oye  dentro  ruido  de  ca- 
charros rotos.) 
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ESCENA    ÚLTIMA 

Dichos,  PILAR,  OLALLA  y  DEME;TRI0,  que  salen 
por  la  izquierda  despavoridos.  Después  el  CRIADO 
y  PETRA  por  el  foro. 


OLALLA 

j  Ay  i  ¿Qué  sucede? 

PILAR 

¡  Qué  susto  !  » 

D.    DEMETRIO 

¿Dónde  están  ustedes? 

ANITA 

¡Ja,  ja,  ja!... 

MARQUESA 

(Dando  luz.)  ¡  Perdonen  ustedes  :  se  apagó 
la  luz...  Faltaría  corriente...  Sucede  algunas 
veces...  (Aparte.)  ¡  Yo  estoy  volada  ! 

D.    DEMETRIO 

i  Qué  sé  yo !  Al  pronto...  crea  usted  que  nos 
hemos  llevado  un  buen  susto. 

OLALLA 

i  Un  susto  grandísimo  ! 


228  JACINTO   BENAVENTE 

PILAR 

¡  Ya  lo  creo  ! 

MARQUÉS 

(A  Añila.)  ¿Lo  ves?  ¡  Si  un  día  tendré  que 
ponerme  serio  !  '  " "  - 

D.    DEMETRIO 

Lo  peor  es  que  hemos  hecho  un  estropicio. 

EUFEMIA 

Sí,  ya  hemos  oídb... 

D.    DEMETRIO 

La  bandeja  con  todas  las  tazas.  No  puedo 
hacer  más  que  mandarle  á  usted  otras,  aunque 
no  tan  buenas,  de  lo  mejor  que  encuentre. 

MARQUESA 

¡  Por  Dios,  no  me  avengüence  usted ! 

D.    DEMETRIO 

¡  Calle  usted  !  Si  es  que  yo  no  sé  lo  que  nos 
pasó  al  vernos  á  obscuras. 

OLALLA 

Yo,  ni  me  di  cuenta  de  dónde  estaba. 
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PILAR 

Yo  pensé  si  habría  fuego  ó  ladrones. 

EUFEMIA 

(A  don  Paco.)  La  señora  está  escamada. 

D,   PACO 

Ya  lo  veo. 

OLALLA 

(Bajo  á  don  Demetrio.)   Esto  ha  sido  una 
burla,  desengáñate. 

D.    DEMETRIO 

¡Mujer!... 

OLALLA 

¡  Te  digo  que  ha  sido  una  burla !  (Alto.)  La 
niña  se  ha  puesto  muy  nerviosa. 

PILAR 

Sí,  me  ha  entrado  un  temblor... 

MARQUESA 

Yo  deploro...  ¡  Qué  diablura  de  luz! 

MARQUÉS 

j  Sí,  ha  sido  una  diablura ! 
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OLALLA 

Nosotros  ya  nos  despedimos. 

MARQUESA 

¿Tan  pronto^ 

D.    DEMETRIO 

Sí.  Ya  sabe  usted  que  no  acostumbramos  á 

trasnochar. 

MARQUESA 

Como  ustedes  quieran...  Supongo  que  no  será 
la  última  vez  que  tenga  el  gusto  de  verlos.,, 

EUFEMIA 

(Á  Anita.)  Me  parece  que  sí... 

D.    DEMETRIO 

(Saludando.)  Hemos  tenido  tanto  gusto... 
Caballero...  señoras...  señorita...  á  usted  no  le 
digo  nada.  Basta  que  sea  usted  sobrino  de  su 
tía... 

JOAQUÍN 

Agradezco...  señora...  señorita...  (Se  va7i 
fov  el  joro  Pilar,  Olalla  y  Demetrio.) 

MARQUÉS 

(Mirando  por  la  izquierda.)  \  No  han  dejado 
una  taza  1 
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EUFEMIA 

(ídem.)  Y  la  alfombra  perdida. 

ANITA 

(ídem.)  Una  isla  de  cacharros  en  un  mar  de 
chocolate. 

MARQUESA 

¡  Ay,  gracias  á  Dios  !  ¡  No  te  perdono  el  sofo- 
cón ! 

JOAQUÍN 

Ha  sido  el  mejor  modo  de  despedirlos. 

ANITA 

i  Tú  me  comprendes  ! 

MARQUESA 

¿Qué  irán  diciendo?  ¡  Porque  ellos  han  visto 
claro  lo  que  ha  sido!  Yo  estoy  avergonzada... 

EUFEMIA 

No  le  dé  usted  importancia.  Dejo  á  usted. 

D.    PACO 

Y  yo. 

MARQUÉS 

Todos.  Es  muy  tarde. 


232  JACINTO   BENA VENTE 

MARQUESA 

(Toca  el  timbre  y  aparece  el  Criado  en  el  foro.) 
Los  abrigos  de  estos  señores.  (Vase  el  Criado.) 

MARQUÉS 

¡Vamos,  Anita...  ya  te  has  divertido  bas- 
tante ! 

ANITA 

Adiós,  tía,  perdona  el  disgusto.  No  te  en- 
fades... Si  no  puedes  conmigo...  Solo  con  verme 
Joaquín,  sabía  yo  que  fracasarían  tus  planes. 
¡  Nada,  nada !  Nos  casaremos,  y  tú  serás  la 
madrina. 

MARQUESA 

¿Yo?  Cualquier  día  vuelvo  á  pensar  en 
bodas...  Esto  ha  sido  mi  Waterloo.  —  (Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO     SEGUNDO 


La   escena    representa    una    hermosa   huerta.    Un    banco 
y    cuatro    sillas    de    jardín. 


ESCENA    PRIMERA 

OLALLA;    después    MARTINA. 
OLALLA 

¡  Martina  !  i  Martina  ! 

MARTINA 

(Dentro.)  Ya  voy,  señora. 

OLALLA 

¡  Martina  !  ¡  Martina  i 

MARTINA 

¡  Ya  voy  !  ¡  Ya  voy  ! . . . 

OLALLA 

Ya  V037,  ya  voy,  pero  no  vienes. 
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MARTINA 

(Saliendo  'por  la  izquierda.)  Cuando  no  vengo, 
es  porque  no  puedo  venir.  Estaba  recogiendo 
las  gallinas,  que  andaban  todas  por  la  huerta. 

OLALLA 

¿Otra  vez?  ¡Qué  descuido!  ¡Habrán  hecho 
un  destrozo !  ¡  Si  tiene  una  que  estar  en  todo ! 
¿Quién  ha  dejado  abierto  el  gallinero? 

MARTINA 

¡  Vaya  usté  á  saber  ! 

OLALLA 

Siempre  lo  mismo.  ¡  Vaya  usté  á  saber  !  El 
otro  día  las  vacas,  y  el  otro... 

MARTINA 

¿Pero  va  usté  á  tomarse  una  incomodidad 
cada  vez?... 

OLALLA 

¡  Claro !  Como  á  vosotros  se  os  pasea  el  alma 
por  el  cuerpo... 

MARTINA 

Pero,  ¿qué  va  usté  á  hacer  con  los  animales? 
Ellos  no  lo  hacen  á  mal  hacer.  La  culpa  no  es 
de  los  animales,  la  culpa  es  de  las  personas.  Y 
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yo  no  tengo  la  culpa.  Habrá  sido  Gasparón  ai 

salir.  ¡  Como  está  para  casarse  no  piensa  en  otra 
cosa  !  Y  anda  tan  atontolinao  que  no  está  en  lo 
que  hace. 

OLALLA 

Y  como  á  tí  te  trae  á  mal  traer  la  dichosa 
boda,  estás  más  atontolinada  que  él. 

MARTINA 

¿Yo?  Que  se  case  ó  que  reviente  me  es  lo 
mismo.  ¡  Ya  va  b  en  servido  !  ¡  Mire  usté  que 
ande  ha  ido  á  poner  los  ojos  !  No  está  bien  que 
una  se  sobreponga  á  naide,  pero  ni  compararnae 
quiero  :  ¿usté  ha  reparao? 

OLALLA 

¿Á  mí  qué  me  importa? 

MARTINA 

Pues  repare  usté.  ¿  Usté  conoce  á  la  Pastora,  la 
chica  del  tío  Lagarto? 

OLALLA 

¿Pero  es  esa  la  novia?  Yo  creí... 

MARTINA 

No  señora.  Es  más  fea  entoavía.  Pues  ahí  le 
tiene  usted  tonto  perdido  por  ella,  que  pa  San 
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Roque  se  casan.  Quisiera  yo  saber  qué  le  habrá 
encontrao. 

OLALLA 

No  te  metas  en  averiguaciones. 


ESCENA    II 

Dichos     y     DEMETRIO,     por     la     izquierda. 
D.    DEMETRIO 

¡  Bueno  entra  Mayo  !  ¡  Qué  día  !  ¿eh?  Parece 
de  verano. 

OLALLA 

Pero  no  para  que  andes  así.  El  tiempo  no 
está  todavía  sentado...  Á  lo  mejor  da  una  rebo- 
tada. Apostaré  á  que  ya  te  has  quitado  la  elás- 
tica de  franela. 

D.    DEMETRIO 

Pero  llevo  la  de  lana  y  el  chaleco  de  gamuza. 

OLALLA 

¡Qué  imprudencia!  Ándate  jugando. 

MARTINA 

¿Me  manda  algo  la  señora? 
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OLALLA 

Sí,  Que  llenes  una  cesta  de  albaricoqucs,  que 
luego  vendrá  por  ella  el  demandadero  de  Santa 
Clara.  Ya  sabes,  de  los  más  verdes.  Son  para 
compota.  Cuando  venga  no  dejes  de  pregun- 
tarle cómo  sigue  la  madre  Adoración,  y  si  le 
fué  de  provecho  la  medicina  que  le  mandé.  Que 
estoy  esperando  á  saber  cómo  le  ha  sentado 
para  tomarla  yo. 

MARTINA 

Está  bien.  (Vase  por  la  izquierda.) 

D.    DEMETRIO 

Pues,  señor,  si  después  de  estos  días  de  sol 
lloviera  siquiera  una  semanita...  y  luego  apre- 
tara el  calor  y  después  volviera  á  llover  unos 
días,  todavía  podía  arreglarse  la  cosecha. 

OLALLA 

¿Cómo  está  el  campo? 

D.    DEMETRIO 

No  pinta  mal,  no  pinta  mal.  Nunca  lo  vea- 
mos peor. 

OLALLA 

De  la  huerta  no  podemos  quejarnos.  ¿Has 
visto  cómo  vienen  las  cerezas? 
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D.    DEMETRIO 

Pero  los  almendros,  en  cambio,  están  perdi- 
ditos. 

OLALLA 

Y  la  fresa  es  una  hermosura. 

D.    DEMETRIO 

Pero  ya  verás  los  pimientos,  no  valen  nada. 
Se  plantaron  tarde,  lo  dije.  Mañana  hay  que 
empezar  con  las  patatas  y  con  las  lechugas.  Hay 
que  aprovechar  estos  días  para  que  cojan  las 
primeras  lluvias. 

OLALLA 

Y  de  los  rosales,  ¿qué  me  dices? 

D.    DEMETRIO 

Mira,  los  rosales,  con  una  docenita  que  tuvie- 
rais en  unos  tiestecitos...  Lo  que  hacen  es 
apurar  la  tierra.  No  sé  para  qué  queréis  tanta 
flor. 

OLALLA 

Para  el  altar.  ¿No  le  has  visto?  Hoy  empe- 
zamos las  flores.  Está  precioso.  Y  todos  los  días 
estará  lo  mismo. 

D.    DEMETRIO 

Aquí  hay  caracoles,  no  me  cabe  duda.  Esta 
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noche  habrá  cacería.   Tengo  guerra  declarada 
á  los  caracoles. 

OLALLA 

Pues  anoche  estuvimos  buscando  y  no  dimos 
con  uno. 

D.    DEMETRIO 

Pues  aquí  hay  caracoles.  En  dos  días  limpio 
yo  esta  huerta,  que  no  me  queda  aquí  un 
bichito  malo.  Si  uno  no  lo  ve  todo  y  no  está  en 
todo  y  no  cuida  de  todo... 

OLALLA 

Eso  sí,  no  puede  uno  fiarse  de  nadie. 

D.    DEMETRIO 

¿Y  Pilar,  por  dónde  anda? 

OLALLA 

En  la  cocina  preparando  una  lengua  á  la  escar- 
lata. Aquí  todo  el  mundo  hace  algo.  Yo  soy  la 
que  parece  que  hace  menos  y  es  porque  estoy 
en  todo. 

D.    DEMETRIO 

El  capitán  general  en  su  tienda  :  ordenas  y 
mandas.  Yo  voy  á  coger  la  escopeta  y  á  tirar 
á  los  mirlos.  Tengo  guerra  declarada  á  los  mirlos. 
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OLALLA 

Y  á  todo  bicho  viviente. 

D.    DEMETRIO 

¡  Ah !  Se  me  olvidaba  decirte... 


¿Qué? 


OLALLA 


D.    DEMETRIO 


Tenemos  aquí  á  la  señora  Marquesa.  Viene 
á  pasar  una  temporada. 


OLALLA 

¡  Jesús,  qué  rareza  !  Ella  que  no  puede  ver  el 
campo.  Cuando  la  traía  su  marido,  estaba 
siempre  disgustada. 

D.    DEMETRIO 

i  Vaya  usted  á  saber  si  era  por  el  campo  ó  por 
el  marido  !  Ahora  viene  con  una  sobrina  que 
está  delicaducha  y  le  han  mandado  los  médicos 
vida  de  campo.  Yo  no  la  he  visto;  me  lo  ha 
dicho  el  montaraz.  También  han  venido  con  ella 
unos  amigos.  ¡  Esa  gente  no  puede  estar  en  nin- 
guna parte  sin  su  tertulia  !  Nosotros,  ya  sabes,  el 
trato  preciso  y  nada  más. 
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OLALLA 

Por  supuesto.  Cada  uno  en  su  casa  y  Dios  en  la 
de  todos.  Esa  gente  es  muy  desigual.  Ya  ves 
lo  que  nos  sucedió  la  última  vez  que  estuvimos 
en  Madrid.  Los  primeros  días  todo  era  obsequiar- 
nos, invitamos  á  su  casa,  hablarnos  de  su 
sobrino  y  de  ciertos  proyectos...  Y  de  la  noche 
á  la  mañana... 

D.    DEMETRIO 

Esta  sobrina  puede  que  sea  aquella  que  cantó 
y  bailó  con  tanto  desparpajo... 

OLALLA 

¡  Aquella  de  la  bromita !  Muy  antipática, 
por  cierto. 

D.    DEMETRIO 

Voy  por  la  escopeta.  Esos  mirlos  necesitan  un 
escarmiento.  ¡Calla!  ¡Si  antes  hablamos... 
(Mirando  hacia  la  derecha.)  \  La  invasión  !... 
Esos  señores  que  se  entran  como  Pedro  por  su 
casa...  Pronto  empezamos...  Verás...  verás... 
recíbelos  tú. 

OLALLA 

¡  Pero  hombre,  no  me  dejes  !  ¡  No  te  presentes 
con  esa  facha,  pero  vuelve  pronto ! 
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D.    DEMETRIO 


¿Con  esta  facha?  Que  no  vengan  si  no  quieren 
verme.  Ya  verás...  ya  verás!  (Vase  por  la 
izquierda.) 


OLALLA 

j  Pero  Demetrio ! 

ESCENA    IIT 

OLALLA,     la     MARQUESA,     ANITA,     EUFE:snA,     el 
MARQUÉS  y  D.  PACO.  Todos  por  la  derecha. 

OLALLA 

(Yendo  á  recibirlos.)  ¡  Marquesa...  señores  L.o 

MARQUESA 

¡  Querida  Olalla ! 

OLALLA 

¡  Qué  sorpresa  !  ¿  Usted  por  aquí? 

MARQUESA 

Llegamos  anoche. 

OLALLA 

Nosotros  también  hace  dos  días  nada  más 
que  vinimos  de  Moraleda. 


AL  NATURAL  243 

MARQUESA 

Ya  creo  que  conoce  usted  á  mi  sobrina. 

OLALLA 

Sí,  sí.  Ya  recuerdo...  Y  á  estos  señores.  El 
papá  de  esta  señorita... 

MARQUÉS 

No,  perdone  usted.  El  papá  soy  yo. 

OLALLA 

i  Ay,  sí !  i  Qué  cabeza  ! 

EUFEMIA 

Para  que  presuma  usted,  don  Paco.   Ya  le 
adjudican  á  usted  hijas  casaderas. 

D.    PACO 

¡  Qué  disparate  !  ¿Usted  sabe  mi  edad?  Cinco 
años  más  que  usted. 

EUFEMIA 

¿Más  que  yo,  don  Paco?   ¡  Qué  valiente  es 
usted ! 

D.    PACO 

Así  le  hago  á  usted  cómplice.  Usted  me  qui- 
tará los  que  le  convenga. 
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OLALLA 

Pero,    siéntense    ustedes,    siéntense   ustedes. 

MARQUESA 

¿Y  su  hermano  de  usted?  ¿Y  su  sobrinita? 

OLALLA 

Tan  buenos.  Ganándose  la  vida,  como  yo  digo. 
Mientras  estamos  en  el  campo,  cada  uno  en  lo 
suyo.  Demetrio  dirige  todas  las  labores  y  no 
deja  parar  á  nadie.  Cuando  no  hay  que  hacer,  él 
inventa  algo.  Pilar,  dos  cuartos  de  lo  mismo. 
Ahora  está  en  la  cocina.  Cuando  no,  en  el  galli- 
nero; cuando  no,  aquí  en  la  huerta.  Usted  no 
sabe  la  vida  que  llevamos.  Eso,  sí ;  muy  á  gusto, 
porque  no  tenemas  tiempo  de  aburrirnos.  Desde 
las  seis  de  la  mañana,  señora,  y  algunos  días 
desde  las  cinco,  y  muchos  desde  las  cuatro,  no 
querrá  usted  creerlo,  ya  estamos  todos  en 
faena,  y  á  ninguno  le  falta.  Yo  soy  la  que  mate- 
rialmente parece  que  no  hace  nada,  y  estoy  en 
todo,  señora,  y  sin  moverme,  solo  con  hablar, 
hago  más  que  todos. 

D.    PACO 

Lo  creo. 

MARQUESA 

(Aparte.)  Esta  es  mi  doña  Olalla. 
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OLALLA 

¿Y  esta  señorita,  es  la  que  está  delicada,  según 
he  oído?  ¡  No  será  cosa  de  cuidado  !  Y  aunque  lo 
fuera,  verá  usted  como  aquí  se  repone.  Con 
aquella  vida  de  Madrid  no  es  posible  tener 
salud.  Yo,  si  viviera  allí  mucho  tiempo,  enfer- 
maba de  algo;  estoy  segura.  ¡  Aquel  aire  que  se 
respira,  si  puede  llamarse  aire  !  ¡  Aquellas  casas 
tan  ahogadas,  que  no  pueden  llamarse  casas ! 
i  Los  alimentos  !  adulterados,  que  nunca  sabe 
usted  lo  que  come  !  ¡  Y  aquel  ajetreo  de  día,  y 
aquel  trasnochar  de  noche  !  Y  vístase  usted 
para  todo,  y  esté  usted  siempre  con  el  corsé 
apretado...  Yo  no  sé  cómo  no  se  mueren  us- 
tedes todos  en  Madrid.  Pero  aquella  vida  no  es 
para  llegar  á  viejo. 

D.    PACO 

¡  No,  no  es  posible  llegar  á  viejo  I 

OLALLA 

¿Y  qué  tiene  la  niña,  qué  tiene?  Tan  buena  y 
tan  alegre  como  la  vimos  en  su  casa  de  usted... 
Aquella  noche  del  susto...  cuando  nos  queda- 
mos á  obscuras... 

EUFEMIA 

(Aparte.)  No  se  les  ha  olvidado  todavía. 
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OLALLA 

Á   propósito.    ¿Les   ha  vuelto   á   suceder  á 

ustedes? 

MARQUESA 

No,  señora.  Hice  cambiar  la  instalación. 

OLALLA 

Pues  aquella  noche,  me  acuerdo  que  esta 
señorita  estuvo  tan  animada...  ¡cantando  y 
bailando ! 

MARQUÉS 

¿Se  acuerda  usted?  Pues  ahora  es  todo  lo 
contrario.  Los  médicos  dicen  que  es  neurastenia. 
Yo  no  sé...  Lo  cierto  es  que  parece  otra.  Está 
siempre  triste,  sólo  tiene  ganas  de  llorar,  de 
encerrarse  sola  en  un  cuarto  obscuro... 

EUFEMIA 

j  En  un  cuarto  obscuro  y  sola !  j  Qué  rareza 
de  enfermedades ! 

MARQUÉS 

Lo  cierto  es  que  me  tiene  aburrido. 

ANITA 

I  Eso  es,  abuirido !   ;  Como  si  yo  tuviera  la 
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culpa !  Por  eso  quisiera  morirme  pronto,  para 
no  aburrir  á  nadie. 

MARQUÉS 

¿Pero  ve  usted?  ¡  No  se  le  puede  decir  nada ! 

ANITA 

¿  Qué  falta  hago  yo  á  nadie  en  el  mundo?  Ya  te 
he  dicho  que  me  dejes  entrar  en  un  convento, 
en  donde  haya  más  mortificaciones  y  más 
penitencias. 

MARQUÉS 

j  Pues  hay  pocas  en  casa,  para  mí  ai  menos  I 
¡  Dos  meses,  señora,  que  no  salgo  una  sola 
noche  !  No  hay  señora  de  compañía,  ni  doncella 
que  pueda  aguantarla.  ¡  Unas  cuarenta  se 
habrán  despedido  ! 

EUFEMIA 

Pues  eso  no  le  habrá  á  usted  contrariado. 

MARQUÉS 

Le  digo  á  usted  que  nadie  sabe  lo  que  estoy 
pasando.  Nunca  he  echado  tanto  de  menos  á  su 
pobre  madre,  i  Si  ella  viviera  no  estaría  yo 
ahora  sacrificado ! 
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EUFEMIA 

(Bajo  á  don  Paco.)  ¡  Qué  ternura  en  cl  re- 
cuerdo ! 

MARQUÉS 

Por  eso  he  dicidido  que  pase  una  temporada 
con  su  tía,  porque  estoy  viendo  que  enfermo  yo 
también...  Y  me  muero  el  mejor  día...  ¿Y 
cómo  dejo  3^0  á  esta  criatura?  Nunca  he  sentido 
tanto  no  haberla  ya  casado. 

EUFEMIA 

(Bajo  á  don  Paco.)  El  Marqués  no  sabe  á 
quién  endosar  la  ganga. 

ANITA 

¿Casarme?  ¡  No  me  hables  de  casarme !  ¡  Un 
convento,  un  convento,  esa  es  mi  vocación ! 
Lo  ha  sido  siempre,  aunque  no  lo  parecía,  y 
papá  no  lo  cree.  Pregúntaselo  á  Joaquín,  á 
Vicente,  á  Leopoldo...  á  todos  los  novios  que 
he  tenido.  Á  ver  si  no  te  dicen  que  siempre  he 
pensado  lo  mismo.  ¿  Hay  algún  convento  aquí 
cerca? 

OLALLA 

¡  Ya  lo  creo  !  Las  hermanitas  de  Santa  Edu- 
vigis. 
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ANITA 

¿Cómo  es  el  hábito? 

OLALLA 

Color  de  ceniza. 

ANITA 

No  me  gusta.  En  Francia  vi  unas  monjitas 
con  un  hábito  azul  y  blanco  y  una  toca  rizada... 
¿No  te  acuerdas  dónde,  papá? 

MARQUÉS 

En  alguna  opereta.  En  Los  mosqueteros  grises. 
I  Les  digo  á  ustedes  que  no  hay  paciencia  1 
(Suena  dentro  un  tiro.) 

ANITA 

¡  Ay,  ay  !  ¡  Un  tiro,  un  tiro ! 

MARQUESA 

\  Pero,  niña ! 

OLALLA 

No  se  asuste  usted,  ¡  por  Dios,  señorita  1  ¡  Si 
es  mi  hermano  que  ha  salido  á  mirlos ! 

ANITA 

I  Ay,  qué  susto  !  j  Ha  sido  á  nosotros ! 
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MARQUÉS 

i  Dichosos  nervios ! 

MARQUESA 

¡  Pero,  Aiiita,  tú  que  has  sido  siempre  tan 
vahante !... 

ANITA 

¡  Ay,  ay ! 

D.    PACO 

¡  Vaya  !  ¡  Que  nos  da  el  espectáculo  ! 

EUFEMIA 

¡  Pero,  Anita  ! 

MARQUESA 

¡  Pero,  niña ! 

OLALLA 

¿Quiere  usted  tila,   azahar? 

EUFEML\ 

¡  Ay,   don    Paco !    ¿  Quién   nos   ha   mandado 
venir? 

D.    PACO 

¿Á  mí?  Usted. 

EUFEMIA 

Por  no  aburrirme   tanto.    ¡  Pero  á  mí,   que 
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ni  siquiera  me  han  invitado,  que  he  venido 
porque  sí !  ¿  Quiere  usted  decirme  porqué  he 
venido  ? 

D.    PACO 

Eso  digo  yo.  ¿Porqué  ha  venido  usted? 


ESCENA    IV 

Dichos  y  DEMETRIO,  por  la  izquierda,  con  una  escopeta. 
D.    DEMETRIO 

Señores...  ¡Tanto  bueno! 

OLALLA 

Llegas  á  tiempo. 

D.    DEMETRIO 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  le  pasa  á  esta  señorita? 

OLALLA 

¿Qué  le  ha  de  pasar?  El  tiro... 

D.    DEMETRIO 

¿Eh?  ¿Le  ha  dado?  ¿Cómo  es  posible? 
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MARQUÉS 

¡  No,  señor  !  j  El  susto,  la  detonación?  ¡  Está 
tan    nerviosa ! 

D,    DEMETRIO 

¡  Ya  !  Creía  que...  Yo  sí  que  me  he  asustado, 
caramba. 

EUFEMIA 

¿Pero  no  sabe  usted  adonde  apunta? 

D.    DEMETRIO 

Es  que  justamente  había  apuntado  hacia 
aquí. 

EUFEMIA 

¡  Qué  atrocidad ! 

D.    DEMETRIO 

¡  Pero  han  caído  dos  mirlos !  Y  dos  mirlos 
y  uno  de  ustedes,  hubiera  sido  un  tiro  muy 
aprovechado. 

D.    PACO 

j  Y  tanto  !    (A   Eufemia.)   ¡  Qué  bruto  ! 

D.    DEMETRIO 

¿Con  que  la  niña  tan  nerviosa?  Esas  son 
tonterías.  Verá  usted  cómo  se  le  pasa.  Á  mi 
niña,  y  á  ésta,  también  les  asustaban  mucho 
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los  tiros,  y  un  mes  entero  me  dediqué  á  tiro- 
tearlas cuando  más  distraídas  estaban.  Hasta 
que  se  acostumbraron.  Verá  usted...  Voy 
á  disparar   cuatro   ó   cinco   tiros... 

TODOS 

j  No,  no  !  ¡  Por  Dios  ! 

D.     DEMETRIO 

Usted,    señora   Marquesa,    tan    buena   y   de 
tan  buen  ver.  Y  la  señora  y  su  esposo. 

EUFEMIA 

¡  No  es  mi  esposo  ! 

D.    PACO 

No  tengo  ese  honor. 

D.    DÉMETE  10 

Usted    perdone.     ¡  Qué     torpeza  1     Ya    me 
acuerdo...  ¡Su  papá! 

D.    PACO 

i  Canastos  ! 

EUFEMIA 

Ya  va  usted  ascendiendo.   ¡  Y  es,  que  esta 
luz  cruda  no  le  favorece  á  usted  nada 
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D.    PACO 

Ya  lo  veo. 

EUFEMIA 

Y  eso  que  no  tiene  usted  ni  una  cana.  ¿Cómo 
se  las  arregla  usted? 

D.    PACO 

No  es  arreglo,  señora  ¿  Cree  usted  que  me 
pinto?  No  me  doy  más  que  un  agua.  Un  agua 
nada  más,  que  las  suprime. 

EUFEMIA 

¡  Ay,  sí !  Pues  dígame  usted  qué  agua  es  esa. 
Porque  yo  me  doy  tinte,  lo  que  se  llama  tinte, 
y  no  me  da  tan  buen  resultado. 

D.    DEMETRIO 

¡  Nada,  nada !  Tonterías.  Esas  cosas  ner- 
viosas no  son  más  que  tonterías...  ¡  Algún 
disgustillo  que  habrá  tenido  con  el  novio ! 
¿Pero  ustedes  querrán  tomar  algo?  Un  vasito 
de  leche...  fresa...  ó  las  dos  cosas...  No  hay 
más  remedio. 

OLALLA 

¡  Ya  lo  creo !  Voy  á  decir  á  Martina  que  lo 
prepare  todo  en  el  cenador.  Con  su  permiso.., 
(Vase  'por  la  izquierda.) 
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ESCENA    V 

Dichos  menos  OLALLA. 
D.    DEMETRIO 

Verán  ustedes...  Tengo  unas  vacas  holan- 
desas y  unas  cabras  de  Angora...  ¡  Cosa  buena, 
cosa  buena ! 

MARQUESA 

Usted  siempre  mejorando,  en  todo,  su  finca. 

D.    DEMETRIO 

Sí,  señora.  No  tengo  otra  ilusión. 

MARQUÉS 

Ya  he  podido  apreciar,  cuando  veníamos, 
que  no  es  usted  un  agricultor  ordinario.  Al 
pasar  he  visto  máquinas  que  yo  desconocía. 

D.    DEMETRIO 

¿Han  entrado  ustedes  á  verlas?  Porque  ahora 
están  encerradas. 

^L^RQUESA 

i  Si  no  hemos  visto  más  que  una  bomba 
de  sacar  agua  y  unos  arados  que  estaban  com- 
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poniendo  en  la  herrería  !  Es  que  á  mi  cuñado, 
esto  del  campo  le  coge  de  nuevas. 

MARQUÉS 

¡  Perdona,  perdona  !  Yo  sé  lo  que  me  digo. 
El  señor  tiene  máquinas ;  él  mismo  lo  ha  dicho. 

EUFEMIA 

(A  don  Paco.)  Por  eso  lo  sabe. 

D.    DEMETRIO 

Sí,  señor.  Y  procuro  aplicar  aquí  todo  lo 
que  se  inventa  :  lo  más  nuevo  y  lo  más  caro. 
No  me  duelen  prendas.  Á  mí  no  me  ha  dado 
por  figurar  en  política,  no  me  ha  dado  por 
lujos  y  grandezas,  vivo  tranquilo,  vivo  feliz  : 
procuro  que  vivan  lo  mismo  cuantos  me  ro- 
dean; predico  con  el  ejemplo.  Y  como  en  mí 
no  ven  interés  particular,  ni  ambiciones,  todos 
me  respetan  y  todos  me  quieren.  ¡  Créalo  usted ! 
Si  en  vez  de  tantos  como  son  á  pretender  hacer 
en  un  día  la  felicidad  del  país  entero,  cada  uno 
tomara  á  su  cargo  la  parte  que  le  corresponde, 
otra  cosa  sería.  Yo,  aquí  nací,  de  esto  en- 
tiendo, esto  me  corresponde,  y  ¡  ojalá  pudie- 
ran dar  razón  los  que  gobiernan  mucha  tierra, 
de  haber  cumplido  con  su  deber,  como  yo 
puedo  darla  de  haber  cumplido  con  el  mío, 
en  este  pedazo ! 
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MARQUÉS 

¡  Admirable  !  ¡  Me  ha  conmovido  usted  !  Si 
todos  pensaran  como  usted...  De  hombres 
así  estamos  necesitados.  ¡  Hombres  así,  de 
ambiciones  modestas,  pero  perseverantes,  son 
los  que... 

D.    PACO 

(A  Eufemia.)  Nos  coloca  un  sobrante  del 
Senado, 

EUFEMIA 

Y  hay  que  confesar  que  el  otro  buen  señor 
se  explica  muy  bien.  ¡  Tanto  como  nos  bur- 
lábamos de  él ! 

MARQUESA 

¡  Siempre  dije  que  mi  amigo  Bermejo  era  un 
sabio  ! 

D.    DEMETRIO 

El  villano  en  su  rincón,  señora  Marquesa. 
Usted  )o  sabe,  que  me  conoce  de  antiguo. 

MARQUÉS 

¿Cómo  estás,  hija?  ¿Se  te  ha  pasado  el 
susto?    Pero,    ¿qué  tienes?    Ven   aquí... 

ANITA 

¡  Déjame !  Estoy  oyendo  cómo  se  arrullan 
los  palomos,  y  me  da  una  tristeza... 

9 
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MARQUÉS 

¡  Bueno,  bueno !  Hártate  de  llorar.  Pues, 
sí,  amigo  Bermejo,  usted  es  mi  hombre.  Á  pri- 
mera vista  se  advierte  que  su  finca  está  cul- 
tivada con  esmero.  Esos  trigos  que  tiene  usted 
á  la  entrada,  no  presentan  el  aspecto  de  los 
demás  trigos. 

D.    DEMETRIO 

¿Esos?... 

MARQUESA 

j  Si  no  son  trigos,  hombre  !  Es  alfalfa. 

MARQUÉS 

Eso  quise  decir.  ¡  Alfalfa  !  ¿  Cómo  iba  yo  á 
confundir  el  trigo  con  la  alfalfa,  dos  cosas  tan 
distintas? 

D.    PACO 

No  le  de  usted  vueltas.  Marqués.  Como  agri- 
cultores no  nos  lucimos. 

MARQUÉS 

No  haga  usted  caso.  Toda  mi  vida  he  consa- 
grado interés  preferente  á  las  cuestiones  agrí- 
colas. La  agricultura  es  la  verdadera  fuente 
de  riqueza  de  un  país.  La  riqueza  natural  y 
positiva... 
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D.   PACO 

No  nos  escapamos. 

MARQUÉS 

La  única  vez  que  he  consentido  que  sonara 
mi  nombre  en  combinaciones  ministeriales,  se 
me  indicaba  para  la  cartera  de  Agricultura. 

D.    PACO 

¡  Menos  mal !  Podía  haber  sido  para  la  de 
Instrucción  pública. 

MARQUÉS 

Como  á  usted  no  le  preocupa  ni  le  interesa 
nada   de   interés   general... 

D.   PACO 

Muy  pocas  cosas.  Y  el  campo,  perdóneme 
el  amigo  Bermejo,  no  me  dice  nada.  La  contem- 
plación de  la  naturaleza  me  deja  frío.  En  cam- 
bio, todo  lo  que  sea  arte,  \  oh  el  arte  !  Donde 
están  los  «  Murmullos  de  la  selva  »,  de  Wagner, 
que  se  quiten  todas  las  selvas  y  todos  los  mur- 
mullos. Donde  está  un  cuadro  de  un  gran 
artista... 

EUFEMIA 

Sí.  Usted  entre  lo  vivo  y  lo  pintado,  prefiere 
siempre   lo   pintado. 
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ESCENA    VI 

Dichos,  OLALLA  y  ]\IARTINA,  por  la  izquierda   Martina 
con    una    cestita. 


OLALLA 

Van  ustedes  á  tomar  la  leche  acabadita  de 
ordeñar.  En  Madrid  no  la  toman  ustedes  así. 
¡  Martina !  ¡  Ve  cogiendo  fresa  y  tráela  en 
seguida  !  ¡  Verán  ustedes  qué  fresa !  ¡  En  Ma- 
drid ño  la  comen  ustedes  así ! 

D.    PACO 

¿Pero  qué  pensará  esta  señora  que  come 
uno  en  Madrid? 

EUFEMIA 

¡  No  diga  usted !  En  Madrid  hay  de  todo 
lo  mejor. 

OLALLA 

No  lo  discuto.  Pero  yo  siempre  que  he 
estado  allí  no  he  comido  más  que  porquerías. 

D.    PACO 

¡  Sí,  en  los  hoteles  1 
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MARQUESA 

(Bajo  á  don  Paco.)  Le  advierto  á  usted  que 
comieron  dos  veces  en  mi  casa. 

MARQUÉS 

(Aparte.)  ¡  No  está  mal  la  zagala !  i  Hay 
frescura!  (Alto.)  ¿^  tienen  ustedes  fresa? 
Yo  creí  que  la  fresa  no  se  criaba  más  que  en 
Aranjuez. 

D.    PACO 

Allí  se  cría  la  natural.  Esta  es  imitación, 
pero    está    muy    bien    hecha. 

D.     DEMETRIO 

¿Qué  dice  usted? 

D.    PACO 

j  Si  se  lo  cree  ! 

MARQUÉS 

¡  Es  curioso !  ¡  Es  curioso  cómo  se  cría ! 
i  Por  el  suelo!  (Arrimándose  á  Martina  que 
está  cogiendo  jrcsa.) 

EUFEMIA 

Déjelo  usted.  Si  ahora  no  está  en  la  fresa. 
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D.    PACO 

Ya  lo  veo. 

MARTINA 

i  El  demonio  del  viejo,  cómo  se  arrima  I 

D.    DEMETRIO 

Vamos,    señores... 

MARQUESA 

Tiene  usted  que  enseñar  á  estos  señores  la 
vaquería,  el  gallinero...  ¡  Verán  ustedes  qué 
bien  dispuesto  todo !   ¡  Es  un   modelo ! 

D.    DEMETRIO 

En  gallinas  tengo  ejemplares  magníficos. 
De  Padua,  de  Prat,  de  Faverolles...  ¡  Qué 
modo  de  poner !  ¡  Ustedes  no  saben  lo  que 
ponen ! 

D.    PACO 

Nosotros  sí.  ¡  El  Marqués  puede  que  no  lo 
sepa  1 

MARQUÉS 

¡Es  muy  interesante,  muy  interesante!... 
(Se  van  por  la  izquierda  don  Demetrio,  la  Mar- 
quesa, don  Paco  y  el  Marques.) 
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OLALLA 

¿No  vienen  ustedes?  Pilax  sale  en  seguida. 
Ha  estado  en  la  cocina  toda  la  mañana  y  está 
arreglándose  un  poco. 

ANITA 

Yo  no  quiero  tomar  nada.  Y  solo  ver  algo 
de  comer  me  ataca  los  nervios. 

OLALLA 

¡  Como   usted   quiera  ! 

EUFEMIA 

Yo  te  acompaño.  Tampoco  tengo  gana.  No 
se  detenga  usted  por  nosotras. 

OLALLA 

¡Con  su  permiso!  No  tardes,  Martina;  ¿has 
llevado  todo  lo  que  te  dije? 

MARTINA 

Sí,  señora.  ¡Ni  que  fuera  una  tonta!...  Los 
vasos  nuevos,  las  servilletas  buenas  y  la  ban- 
deja de  plata.  Todo  lo  que  se  saca  cuando 
hay  convidados. 

OLALLA 

¡  Bueno,  bueno  !  i  Qué  habladora  !  (Vase 
por  la  izquierda  y  á  poco,  detrás  de  ella,  Mar- 
tina.) 
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ESCENA    VII 

EUFEMIA    y    ANITA. 
ANITA 

¡  Qué  aburrido  es  el  campo  !  Llegamos  anoche, 
y  ya  no  puedo  más. 

EUFEMIA 

Pues  te  conviene  mucho.  Verás  qué  bien  te 
sienta. 

ANITA 

¿Pero,  tú  has  creído  que  yo  estoy  mala? 

EUFEMIA 

¡  Claro  que  no  !   He  tenido  tantas  veces  tu 
enfermedad...  Pero  yo  no  exageraba  tanto. 

ANITA 

Lo  que  yo  quería  era  venir  aquí  con  cualquier 
pretexto.  ¿Sabes  porqué? 

EUFEMIA 

¡  Si  tú  no  me  lo  dices  !... 

ANITA 

Porque  las  mujeres  estamos  locas. 
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EUFEMIA 

Ese  es  un  motivo  para  ir  á  todas  partes,  pero 
no  para  venir  aquí  precisamente. 

ANITA 

¡  Es  que  estoy  muy  enamorada  de  mi  primo 
Joaquín  1 

EUFEMIA 

¿Ahora  te  enteras,   después  de  haberle  des- 
preciado? 

ANITA 

Es  que  ahora  es  él  quien  me  desprecia,  y  eso 
es  lo  que  no  puedo  sufrir, 

EUFEMIA 

¿Pero  no  estás  en  relaciones  con  Vicente? 

ANITA 

Con  Vicente  ya  he  concluido.  Ahora  es  con 
Leopoldo.  Pero  todavía  me  importa  menos  que 
I     Vicente.  Ya  no  quiero  más   que   á  Joaquín,  y 
me  casaré  con  él,  porque  le  tengo  una  rabia... 

EUFEMIA 

¿Porqué?  Cualquiera  te  entiende. 

ga 
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ANITA 


¿Te  acuerdas  de  la  noche  cuando  mi  tía  le 
presentó  á  la  niña  de  esta  casa  con  la  idea  de 
arreglar  la  boda,  y  sólo  con  presentarme  des- 
baraté la  combinación? 


EUFEMIA 

(Aparte.)  \  Eso  crees  tú !  (Alto.)  Sí,  me 
acuerdo.  La  niña  no  era  para  enamorar  á  nadie, 
á  pesar  de  sus  millones. 

ANITA 

Aquella  noche,  entre  bromas  y  veras,  medio 
hicimos  las  paces,  y  cuando  al  día  siguiente  yo 
esperaba  una  carta  suya  ó  que  viniera  á  verme 
como  de  costumbre,  el  caballero  no  pareció, 
ni  al  otro  ni  nunca.  Al  contrario.  Antes  procu- 
raba que  le  viera  en  todas  partes  para  darme  en 
cara,  y  ya,  ni  eso.  ¿Qué  te  parece?  ¿No  era 
incomprensible?  Era  indudable  que  había  una 
mujer  por  medio.  Me  propuse  averiguarlo  y  lo 
averigüé.  Cosa  que  yo  me  propongo... 

EUFEMIA 

¿Y  qué  averiguaste? 

ANITA 

Verás.  Como  no  era  posible  echarle  la  \'ista 
encima,  el  día  del  santo  de  mi  tía  me  planté  en 
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su  casa  desde  las  ocho  de  la  mañana,  decidida  á 
almorzar,  á  comer,  á  dormir  allí  se  era  preciso. 
¡  Aquí  le  cojo  !  pensé.  Vendrá  sin  falta  á  felicitar 
á  la  tía,  y  nos  veremos.  En  efecto,  cuando  más 
gente  había,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  aparece 
muy  puesto  de  punta  en  blanco.  Yo,  dándole 
vueltas  en  la  cabeza  á  mi  pian  de  averigua- 
ciones, le  ofrezco  una  taza  de  té,  y  con  el  mayor 
disimulo  tropiezo  y  se  la  vierto  encima  de  la 
levita.  Debí  escaldarle.  Le  puse  perdido.  En 
seguida,  lamentando  el  percance,  le  obligo  á 
quedarse  en  mangas  de  camisa,  me  ofrezco  á 
plancharle  yo  misma  le  levita  en  un  momento, 
para  que  se  secara  y  quedara  presentable.  Me 
retiro  á  una  habitación  interior  con  la  prenda, 
registro  los  bolsillos,  y  como  yo  sé  que  la  cartera 
de  los  hombres  es  un  almacén  de  secretos...  Á 
mí  no  se  me  ha  ido  ningún  novio  sin  registrarla 
de  cuándo  en  cuándo  la  cartera. 

EUFEMIA 

¡  Qué  imprudencia ! 

ANITA 

Entre  billetes  de  Banco  y  papeles  sin  impor- 
tancia, di  con  una  cartita,  ésta,  que  él  ni  siquiera 
habrá  echado  de  menos. 

EUFEMIA 

¿Á  ver?  (Aparte.)  La  mía. 
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ANITA 

La  explicación  del  misterio.  Una  mujer.  Pero 
no  es  una  niña  inocente.  ¡  Una  carta  sin  firma 
y  que  dice  lo  que  dice,  debe  de  ser  de  una  la- 
gartona  ! 

EUFEMIA 

¿No  conoces  la  letra? 

ANlTA 

No.  Esas  mujeres  ni  siquiera  escriben  por  no 
comprometerse.  ¡  Tienen  alguna  amiga  compla- 
ciente ó  la  cocinera  ! 

EUFEMIA 

(Aparte.)  Parece  que  se  lo  han  dicho. 

ANITA 

¡  Lee,  lee  ! 

EUFEMIA 

(Leyendo.)  «  Va  usted  demasiado  de  prisa. 
Me  pide  usted  demasiado.  » 

ANITA 

¡  Figúrate ! 

EUFEMIA 

«  Si  usted  sólo  necesita  una  prueba  de  mi 
cariño,  las  mujeres,  en  cambio,  necesitamos 
muchas  pruebas.  Espere  usted  sin  desesperar.  » 
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ANITA 

Eso  es  de  alguna  novela  cursi. 

EUFEMIA 

«  Yo  sé  que  piensa  usted  pasar  una  temporada 
en  el  campo,  con  su  tía.  ¿Quién  le  dice  á  usted 
que  allí  no  nos  encontraremos?  Mayo  es  el  mes 
de  los  amores,  cuando  todo  florece  y  se  renueva. 
Para  mi  corazón  siempre  es  invierno;  ¿pero 
quién  dice  que  no  tendrá  también  su  prima- 
vera? >; 

ANITA 

El  estilo  es  de  jamona. 

EUFEMIA 

«  Vaya  usted  al  campo  y  espere  usted,  espere 
usted  siempre.  Su  triste  amiga.  »  Y  por  firma 
un  arabesco.  ¿Y  no  sabes? 

ANITA 

Sé  que  mi  primo,  hace  ocho  días,  anda  de 
caza  por  aquí  cerca.  Estoy  segura  de  que  no 
tardará  en  venir.  Él  no  sabe  que  estoy  aquí. 
Como  mi  tía  ha  invitado  á  mucha  gente  á  pasar 
unos  días  en  su  finca,  ya  irán  llegando  y  vere- 
mos quién  llega. 
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EUFEMIA 

¿Tú  no  sospechas? 

ANITA 

¡  De  tantas  !  Ya  parecerá.  ¡  Para  que  á  mí  se 
me  escape !  Cuento  contigo  para  el  relevo  en 
la  vigilancia. 


Descuida ! 


EUFEMIA 


ANITA 


¡  Dejarme  por  otra !  Yo  le  aseguro  que  ha  de 
volver  á  mi,  y  cuando  esté  más  enamorado  me 
caso  con  el  primero  que  se  presente,  para  que 
vea  que  conmigo  no  se  juega.  ¡  Nos  vamos  á 
reir  !  ¿Pero  quién  será  ella?  ¿quién  será  ella?  ¿Á 
ti  no  se  te  ocurre? 

EUFEMIA 

Indudablemente,  una  mujer  que  sabe  mucho. 
Esto  de  «  va  usted  demasiado  de  prisa,  pide 
usted  demasiado  »,  es  de  una  mujer  que  conoce 
á  los  hombres. 

ANITA 

¡  Lo  que  yo  te  digo !  \  Una  lagartona !  Pero 
madura,  ya  muy  madura. 
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ESCENA    VIII 

Dichos  y   D.   PACO,   por  la  izquierda. 
D.    PACO 

i  Ampárenme  ustedes !  Esos  señores  se  dis- 
ponen á  visitar  la  finca,  y,  la  verdad,  no  me 
siento  con  fuerzas.  Su  papá  de  usted  se  ha  pro- 
puesto enterarse  de  todo,  y  don  Demetrio... 

ANITA 

Estará  graciosísimo. 

D.    PACO 

No  lo  crea  usted ;  ni  eso.  Como  aquí  está  en  su 
terreno  y  habla  de  lo  que  entiende,  ya  no  es 
aquél  de  Madrid ;  pero  ya  no  divierte,  i  La  ver- 
dad es  que  el  campo  es  muy  aburrido ! 

ANITA 

¡  Horrible ! 

EUFEMIA 

Y  si  esto  es  de  día,  ¡  qué  será  de  noche  !  Hay 
que  inventar  algo  para  pasar  las  noches,  que 
no  sea  lo  de  siempre. 

D.    PACO 

¿Á  qué  llama  usted  lo  de  siempre? 
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EUFEMIA 

/¿Á  qué  ha  de  ser,  hombre  de  Dios?  Al  tresillo, 
á  la  lotería,  á  los  juegos  de  prendas...  los  únicos 
recursos.  Invente  usted  algo. 

D.    PACO 

Si  tuviéramos  un  fonógrafo... 

EUFEMIA 

o  una  linterna  mágica...  Si  no  se  le  ocurre  á 
usted  otra  cosa... 

D.    PACO 

Jugaremos  á  los  académicos. 

EUFEMIA 

¿Qué  juego  es  ese? 

D.    PACO 

Hablar  mal  de  toda  la  gente  conocida  por 
orden  alfabético.  Cada  noche  apuramos  una 
letra,  tenemos  para  veinticuatro  noches... 

EUFEMIA 

A  mí  no  me  gusta  nun-murar.  ¿No  le  sería  á 
usted  lo  mismo  que  habláramos  bien? 
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D.    PACO 

Entonces  no  tenemos  más  que  para  una 
noche.  (Se  oyen  dentro  ladridos  y  un  disparo.) 

EUFEMIA 

¿Qué  es  eso? 

D.    PACO 

j  Por  Dios,  no  se  asuste  usted  ! 

ANITA 

Ahora  no.  ¡  No  está  papá  !  Serán  cazadores. 
¡  Calla  !  ¿Será?... 

EUFEMIA 

¿Tu  primo  Joaquín?  ¿Crees?... 

ANITA 

Es  posible. 

EUFEMIA 

El  disparo  ha  sonado  cerca.  ¿Vamos  á  ver? 
Don  Paco,  acompáñenos  usted.  Iremos  dando 
un  paseo. 

D.    PACO. 

Ya  les  ha  entrado  á  ustedes  curiosidad.  ¡  Á 
ver  si  nos  sueltan  un  tiro ! 
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EUFEMIA 


Por  si  acaso,  vaya  usted  delante.  Que  le  vean 
á  usted  bien.  Usted  que  va  de  blanco. 


D.    PACO 


Agradezcan  ustedes  que  no  haga  el  chistecito. 
Pero  como  voy  de  blanco...  tiro  seguro.  (Se  van 
¿os  tres  riéndose  por  la  derecha,  don  Paco  delante.) 


ESCENA    IX 

PILAR,  por  la  izquierda. 

¡  Ya  se  fueron  !  Me  disculparé  con  la  tía.  No 
tengo  ganas  de  ver  á  esos  señores,  ni  de  acom- 
pañarlos. No  puede  olvidar  cómo  se  burlaron 
de  nosotros  en  Madrid.  Yo,  que  por  primera 
vez  en  mi  vida  estaba  algo  ilusionada...  ¡  Mi 
padre  y  mi  tía  me  hablaban  tanto  del  sobrino 
de  la  Marquesa  !...  ¡  Que  era  tan  buen  muchacho, 
que  tenían  de  él  las  mejores  referencias,  que 
tenía  tan  buena  figura!...  ¡  Y  eso  era  verdad, 
muy  buena  figura !  Pero,  claro ;  no  nos  gusta- 
mos nada.  ¿Qué  iba  yo  á  parecerle  entre  aque- 
llas señoritas  tan  elegantes,  tan  desenvueltas, 
que  tienen  conversación  para  todo?  ¡  Y  yo 
nunca  me  he  sentido  tan  cortada,  tan  tonta ! 
j  La  tía,  á  fuerza  de  aconsejarme!...  ¡Cuidado 
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con  lo  que  hablas,  que  no  te  rías  de  todo  como 
acostumbras,  que  los  madrileños  todo  lo  dicen 
con  intención,  piensa  mucho  antes  de  contes- 
tar !  Debí  parecerle  una  chica  de  pueblo, 
j  Cómo  se  burlaría  luego  de  mí,  cuando  ni  papá 
ni  la  tía  han  vuelto  á  decirme  una  palabra !... 
Creo  que  se  casa  con  su  prima...  Es  naturaL.. 
¡  Cómo  voy  á  compararme  ! . . . 


ESCENA    X 

PILAR  JOAQUÍN  y  GASPARÓN,  por  la  derecha. 
PILAR 

¡  Ay  !  ¿quién  es? 

JOAQUÍN 

i  Señorita  ! 

PILAR 

¿Quién    es?    ¡Ah!...    (Aparte.)    ¡Sí,   es  él! 
¡  Pero  qué  facha  !... 

JOAQUÍN 

Usted  perdone...  (A   Gaspar ón.)  ¿No  decías 
que  no  había  nadie? 

GASPARÓN 

No  se  asuste  usted,  señorita,  que  aunque  le  ve 
usté  así,  es  un  señorito.  Es  que  he  tenido  que 
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ponerle  mi  ropa.  Se  ha  dado  un  chapuzón  en  la 
charca  grande...  ¡  Si  no  es  por  mí,  se  ahoga  ! 

JOAQUÍN 

¡  Es  verdad  ! 

PILAR 

¿Cómo  ha  sido?  ¡Está  usted  todo  arañado! 
¿Qué  le  ha  ocurrido  á  usted? 

JOAQUÍN 

Nada.  El  remojón  y  arañazos  al  acogerme  á 
los  juncos  de  la  orilla  para  salir. 

PILAR 

(Aparte.)  ¡No  me  ha  conocido!...  ¡Si  se 
lijaría  en  mí !... 

JOAQUÍN 

Lo  peor  ha  sido  el  pobre  Tom.  ¡  He  tenido 
un  disgusto  ! . . . 

PILAR 

¿Un  disgusto? 

GASPARÓN 

Es  que  verá  usté.  El  señorito  es  sobrino  de  la 
señora  Marquesa.  Andaba  de  caza  en  el  soto  de 
la  Hondonada,  y  venía  desde  allí  dando  un 
paseo  á  ver  á  su  tía.  Un  perro  mu  majo  que 
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traía,  ■  mire  usté  que  aquí  los  tenemos  majos ! 
pues  más  majo  entoavía,  le  dio  de  pronto  un 
mal  y  empezó  á  revolcarse...  Y  de  pronto, 
alocao  el  animal,  se  tira  á  la  charca.  El  señorito 
quiere  sacarle,  se  coge  á  las  espadañas,  y  ¡  cata- 
plum !  se  zampa  en  el  agua  vestido  y  calzado. 
Yo  andaba  cerca  y  saqué  al  señorito,  pero  la 
lástima  es  que  no  pude  sacar  al  perro.  Por  no 
verle  penar  ahogándose,  el  señorito  le  disparó 
un  tiro  y  allí  se  ha  quedao. 

PILAR 

¡  Pobre  animal !  ¡  Sí  lo  habrá  usted  sentido ! 
¡  Se  les  toma  tanto  cariño  !...  Y  tener  que  ma- 
tarlo usted  mismo...  ¡  Pero  también  ha  podido 
costarle  á  usted  la  vida !  La  charca  es  muy 
honda,  y  aunque  sepa  usted  nadar,  allí  no  es 
posible... 

GASPARÓN 

¡  Y  con  el  traje  de  caza  y  las  botas  !  Si  no 
es  por  mí,  ya  puede  decir  que  no  lo  cuenta. 

JOAQUÍN 

No  he  querido  presentarme  en  casa  de  mi 
tía  con  esta  facha,  ni  quiero  que  sepa...  Este 
joven  me  dijo  que  no  había  nadie,  que  podía 
esperar  aquí  á  que  se  secara  mi  ropa.  Usted 
perdone. 
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PILAR 

No  hay  porqué...  Lo  importante  es  que  no 
haya  sido  más  que  el  susto  y  la  pena  de  haber 
visto  morir  así  á  un  animal.  ¿Querrá  usted 
creer  que  me  ha  impresionado? 

JOAQUÍN 

¡Y  á  mí   también  ! . . .    ¡  Pobre  Tom  ! 

GASPARÓN 

Si  le  pasa  á  la  señorita  con  un  perro  de  casa 
la  da  un  accidente.  ¡  Cualquier  animal  que  se 
desgracia,  es  un  disgusto  ! 

JOAQUÍN 

Era  un  poinier  magnífico. 

PILAR 

Dos  tenemos  nosotros.  Y  un  setter  español 
de  pura  raza.  Ya  los  verá  usted...  mi  padre 
es  mu}^  cazador...  Yo  le  acompaño  algunas 
veces...  ¡Eso  sí,  tirar  nunca  tiro!  No  tengo 
valor  para  matar  á  un  animalito. 

GASPARÓN 

Se  los  come  después  de  mataos.  ¡  Como 
todos  !  ¡  Pero  lo  que  hace  la  ropa  al  hombre !.,. 
¡Cualquiera  dice  que  es  un  señorito!... 
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PILAR 

No  seas  bruto. 

JOAQUÍlSr 

Déjelo  usted. 

PILAR 

¿Se  encuentra  usted  bien?  ¿No  siente  usted 
nada? 

JOAQUÍN 

No...    Muchas    gracias. 

GASPARÓN 

¿No  ve  usted  que  en  seguida  lo  llevé  á  mi 
casa,  se  desnudó  del  todo  y  desnudo  como 
las   ánimas   benditas?... 

JOAQUÍN 

¡  Pero  hombre ! 

PILAR 

No  seas  bruto,  Gasparón. 

GASPARÓN 

Empecé  á  secarle  con  una  bayeta  áspera, 
y  luego  se  vistió  con  lo  mejor  que  tengo...  que 
eso  sí,  limpio  está  too,  gracias  á  Dios  y  á  la 
Miguela,  que  aunque  entoavía  no  es  mi  mujer 
ya  me  cuida  la  ropa,  como  es  su  obligación. 
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¡  Ya  ve  usted,  el  señorito  me  ha  estrenao  el 
juego  de  novio  ! 

PILAR 

Bueno.  No  des  más  explicaciones.  Entra 
dentro  y  dile  á  Martina  que  prepare  im  té 
bien  caliente  y  que  traiga...  ¿Qué  prefiere 
usted,  ron  ó  cognac? 

JOAQUÍN 

Nada,  ¡por  Dios!  ¿Va  usted  á  molestarse 
por  mí? 

PILAR 

Le  conviene  á  usted  para  reaccionar.  Un 
remojón  nunca  es  de  provecho.  Haz  lo  que 
te  he  dicho. 

GASPARÓN 

Misté,  señorita,  si  le  es  á  usted  lo  mismo 
llamar  á  Martina  y  decírselo  de  palabra... 
Porque  basta  que  se  lo  diga  3^0,  para  que  no 
me  haga  caso.  La  tiene  tomada  conmigo  desde 
que  sabe  que  me  caso  con  la  Miguela. 

PILAR 

¿  Nos  vas  á  contar  la  historia?  ¡  Bastante 
le   importará  á   este   caballero  I 
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JOAQUÍN 

Deje  usted...  Ya  me  hago  cargo... 

PILAR 

¡  Vaya,  no  tardes  !  Dile  á  Martina  que  lo  he 
dicho  yo.  Y  no  empecéis  á  disputar  como  de 
costumbre,  si  no  queréis  que  se  entere  papá 
y  os  cueste  más  caro. 

GASPARÓN 

Bueno.  Ya  sabe  usted  que  por  mí  no  hay 
cuestión.  Es  ella  la  que  empieza  y  no  acaba. 
Y  ya  me  ha  señalao  dos  veces  esta  semana. 
Aquí  y  en  otro  sitio.  Y  á  mí  á  una  mujer  que 
no  es  mi  mujer,  no  me  gusta  ponerle  la  mano 
encima.  Pero  un  día  no  reparo...  y  en  un 
pronto...  el  hombre  es  hombre  y... 

PILAR 

¡  Qué  paciencia ! 

GASPARÓN 

"Voy,  voy...  Pero  ella  es  la  que  tié  que  mi- 
rarse... (Vase  por  la  izquierda.) 
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ESCENA    XI 

PILAR    y    JOAQUÍN.    Después    GASPARÓN. 
PILAR 

¡  Perdone  usted  !.,.  Estos  criados  de  pueblo... 

JOAQUÍN 

Me  divierten.  Estoy  acostumbrado  á  cirios. 
Soy  muy  aficionado  á  la  caza  y  paso  largas 
temporadas  en  el  campo.  A  la  finca  de  mi 
tía  no  he  venido  nunca.  ¡  Como  ella  nunca 
viene,  y  no  hay  caza  y  está  todo  tan  aban- 
donado !  Esta  finca  de  ustedes  sí  parece  muy 
hermosa  y  muy  bien  cuidada.  ¿Viven  ustedes 
aquí? 

PILAR 

Casi  todo  el  año.  I\Ii  padre  se  mira  en  ella; 
es  todo  su  orgullo. 

JOAQUÍN 

¿Todo  su  orgullo?  ¿Teniendo  una  hija  como 
usted? 

PILAR 

Muchas  gracias.  (Aparte.)  \  Qué  fino  está 
el  tiempo  I 
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JOAQUÍN 

Estoy  avergonzado  con  este  traje...  ¿Qué 
debo  parecer? 

PILAR 

Sí  es  gracioso.  Pero  no  se  preocupe  usted. 
Aquí  no  está  usted  en  nigún  salón  de  Madrid. 
Ya  ve  usted.  Tampoco  yo  estoy  para  pasear 
en  coche  por  el  Retiro. 

JOAQUÍN 

De  cualquier  modo  llamaría  usted  la  aten- 
ción. 

PILAR 

i  Esté  usted  seguro !  Si  nos  presentáramos 
los  dos  así...  Ya  lo  creo  que  llamaríamos  la 
atención.  (Aparte.)  ¡Nada,  no  se  acuerda! 
Pues  yo  no  lo  digo 

JOAQUÍN 

Sé  que  mi  tía  llegó  anoche. 

PILAR 

Yo  no  la  he  visto  todavía.  Pero  sé  que  llegó 
anoche  con  una  sobrina  suya.  ¿Es  hermana 
de  usted  por  casualidad? 
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JOAQUÍN 

No.  Yo  no  tengo  ninguna  hermana,  por  des- 
grac  a.  Me  hubiera  gustado  mucho  tener  una 
hermana.  ¿Pero  dice  usted  que  con  una  so- 
brina?   ¿Anita? 

PILAR 

Sí.  Anita  creo  que  se  llama.  ¿No  lo  sabía 
usted? 

JOAQUÍN 

No.  Y  lo  siento.  Si  lo  sé  no  vengo. 

PILAR 

¿No  se  lleva  usted  bien  con  su  prima?  Pues 
á  falta  de  hermanas... 

JOAQUÍN 

¡  No  me  hable  usted  !  Mi  prima  es  mu}^  espe- 
cial. Y  hemos  sido  novios. 

PILAR 

¿Entonces?... 

JOAQUÍN 

Pero  usted  perdone  que  le  hable  á  usted  de 
cosas  que  no  le  importan.  Es  que...  ¡  Debe 
ser  el  traje,  me  parece  que  estoy  en  con  lianza ! 
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PILAR 

Es  el  campo.  Aquí  parece  que  se  conoce  á  la 
gente  más  pronto.  Se  respira  la  conñanza.  Estoy- 
segura  de  que  en  un  día  entero  en  Madrid  no 
hubiéramos  hablado  tanto. 

GASPARÓN 

(Que  sale  por  la  izquierda  con  un  velador  y  el 
servicio  de  té.)  Aquí  está  todo.  Por  poco  no  me 
lo  tira  á  la  cabeza.  Este  es  el  té,  esta  la  azúcar... 
los  vinos...  Y  que  la  señora  se  ha  llevao  las 
llaves  y  no  pué  sacar  las  tenazas  de  plata. 

PILAR 

¿Y  qué  más?  Ya  ve  usted...  ¡  Para  guardar 
aquí  un  secreto !  i  Vete,  hombre,  vete  ! 

GASPARÓN 

A  ver  si  se  ha  secao  la  ropa.  Luego  de  seca, 
la  hmpiaré  muy  bien  y  luego  vendré  á  avisarle. 

JOAQUÍN 

No  corre  prisa...  Digo,  sí,  date  prisa,  porque 
no  quiero  molestar  á  esta  señorita.  (Vase 
Gaspavón  por  la  derecha.) 

PILAR 

j  No,  á  mí  no !  Voy  á  preparar  el  té.   (Se 
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dispone  á  hacerlo  y  se  fija  en  que  Joaquín  busca 
algo  en  los  bolsillos.)   ¿Qué  busca  usted? 

JOAQUÍN 

No  rae  acordaba  de  la  transformación.  Ciga- 
rrillos... 

PILAR 

Yo  le  traeré  á  usted.  Papá  tiene  en  su  cuarto. 

JOAQUÍN 

No  puedo  permitir... 

PILAR 

i  Qué  tontería !  Va  usted  á  privarse...  Vuelvo 
en  seguida.    (Vase  por  la  izquierda.) 

JOAQUÍN 

(Solo.)  ¡Es  encantadora!  ¿Conque  mi  pri- 
mita aquí?  Estoy  por  marcharme  sin  saludar 
á  mi  tía.  j  Yo  que  venia  decidido  á  terminar 
de  una  vez  esa  aventurilla  con  la  viudita !  Y 
aquí  hubiera  terminado...  Pero  con  Anita  por 
medio,  hay  que  ser  prudente.  Haría  alguna 
diablura  de  las  suyas,  y  se  descubriría  todo. 
Y  la  verdad,  mucho  ruido  para  nada,  no  rae 
conviene. 
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PILAR 

(Saliendo  con  una  bandeja  y  en  ella  cigarros 
de  'papel,  puros  y  caja  de  cerillas.)  Aquí  tiene 
usted.  Cigarrillos  y  cigarros...  Lo  que  usted 
prefiera.  Yo  no  entiendo.  Creo  que  son  bue- 
nos... Papá  es  buen  fumador. 

JOAQUÍN 

¡  Ya  lo  creo  !  ¡  Magníficos  !  (Encendiendo  un 
cigarrillo  de  papel.)  Muchísimas  gracias,  seño- 
rita. 

PILAR 

¿Cómo  le  gusta  á  usted  el  té?  ¿Á  la  inglesa? 

JOAQUÍN 

Como  esté. 

PILAR 

¿Ron  ó  cognac? 

JOAQUÍN 

Lo  que  usted  quiera. 

PILAR 

Y  diga  usted,  ya  que  empezó  usted  á  con- 
tarme, y  hemos  quedado  en  que  el  campo  da 
confianza,  ¿regañó  usted  con  su  prima? 
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JOAQUÍN 

¿Usted  no  la  conoce? 

PILAR 

De  oídas. 

JOAQUÍN 

Entonces,  ya  sabrá  usted.  ¡  Ha  conseguido 
hacerse  célebre  ! 

PILAR 

He  oído  que  tiene  un  carácter  muy  alegre, 
que  se  burla  de  todo... 

JOAQUÍN 

Yo  confieso  que  estuve  muy  enamorado  de 
ella. 

PILAR 

Y  volverá  usted  á  estarlo.  ¡  Cuando  se  ha 
querido  mucho  á  una  persona  ! . . . 

JOAQUÍN 

¡  No,  le  aseguro  á  usted  que  no !  Me  he  con- 
vencido de  que  sería  muy  desgraciado  con 
ella.  Es  de  esas  mujeres  que  le  trastornan  á 
uno  la  vida,  que  le  desconciertan.  Basta  que 
le  vea  á  uno  alegre  para  que  ella  esté  triste, 
y  al  contrario.  No  tolera  que  uno  se  preocupe 
por  nada  serio  ni  que  atienda  á  otra  cosa  más 
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que  á  sus  caprichos.  Yo  soy  un  hombre  formal, 
por  formal  me  tengo.  Cuido  de  mis  asuntos, 
soy  muy  ordenado,  tengo  buenos  amigos,  cul- 
tivo su  amistad...  Pues  á  ella  todo  le  molesta, 
todo  le  enfada.  ¡  Le  digo  á  usted  que  es  impo- 
sible !  Es  la  educación.  En  Madrid,  por  des- 
gracia, hay  muchas  niñas  como  ella.  ¡  No  pien- 
san en  nada  serio  !  La  caza  del  marido  es  la 
única  preocupación  de  su  vida.  Con  trampa 
ó  con  lazo,  como  sea.  La  cuestión  es  casarse. 
Así  es  que,  para  el  hombre  que  tenga  aspira- 
ciones serias,  le  digo  á  usted  que  es  muy  difícil 
encontrar  mujer  en  Madrid. 

PILAR 

Pues  en  las  provincias  no  se  conoce.  ¿Á  que 
usted  no  ha  pensado  nunca  en  una  provinciana? 

JOAQUÍN 

Yo,  no...  !a  verdad. 

PILAR 

Pues  me  habían  d'cho...  (Aparte.)  Me  atrevo. 
\  Si  no  recuerda  ahora  ! 

JOAQUÍN 

¡  Ah,  S' !...  Pensaron  por  mí;  mi  tía,  que 
tiene  el  afán  de  arreglar  bodas.  Con  una  seño- 
rita de  Moraleda. 

10 
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PILAR 

¿De  aquí?  (Aparte.)  \  Qué  sofoco !  Ahora, 
se  acuerda,  no  hay  remedio. 

JOAQUÍN 

Pero,  nada.  Entonces  estaba  yo  en  el  máxi- 
mum de  chifladura  por  mi  prima...  Ni  me  fijé 
s.quiera. 

PILAR 

(Aparte.)  ¡  Ya  se  conoce !  (Alto.)  Pero  su 
tía  de  usted  no  pensaría  en  cualquiera... 

JOAQUÍN 

Qué  sé  yo  en  qué  estaría  pensando.  La  mu- 
chacha era  una  pobre  muchacha.  Más  que 
provinciana  parecía  de  pueblo,  i  Eso  sí,  los 
colores  muy  sanos ! 

PILAR 

Por  aquí  abundan.  Son  los  aires...  Como 
yo,  que  parezco  una  muñeca  de  esas  ordinarias, 
una  pepona. 

JOAQUÍN 

¡  No  compare  usted !  ¡  Luego,  vestida,  no 
quiero  á  usted  decirle  1 
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PILAR 

(Aparte.)  Ya  le  dije  yo  á  la  tía  que  aquel 
trajecito  estaba  muy  tirano. 

JOAQUÍN 

En  fin,  nada.  Me  ha  sentado  muy  bien  el  té. 
Muchas  gracias,  señorita.  No  sé  cómo  agrade- 
cer tanta  amabihdad,  y  una  compañía  tan  agra- 
dable. ¿Aquí  pasarán  ustedes  la  vida  algo 
aburridos?... 

PILAR 

No  lo  crea  usted.  Yo,  por  mi  parte,  no  tengo 
tiempo  de  aburrirme,  y  no  me  aburro  nunca. 

JOAQUÍN 

Si  están  ustedes  al  cuidado  de  todo... 

PILAR 

i  Ya  lo  creo !  Y  aunque  soy  mujer  é  hija 
única,  le  aseguro  á  usted,  que  si  por  desgracia 
faltara  mi  padre,  no  me  vería  apurada  para  que 
todo  siguiera  lo  mismo.  Verdad  es  que  él  ha 
puesto  todo  su  empeño  en  que  así  sea. 

JOAQUÍN 

¡  Muy  bien  pensado  1  (Aparte.)  \  Es  encan- 
tadora í 
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PILAR 

(Aparte.)  Ahora  se  fija.  ¿Se  habrá  enterado? 

JOAQUÍN 

¿Y  en  Madrid  no  ha  estado  usted  nunca? 

PILAR 

(Aparte.)  ¡Pues  no  se  entera!  Estoy  por 
decirle...  (Alto.)  Sí,  algunas  veces.  Y  hasta 
creo  haberle  visto. 

JOAQUÍN 

¿Á  mí?  Hará  mucho  tiempo. 

PILAR 

SÍ  debe  hacer. 

JOAQUÍN 

Sí,  porque  yo  no  recuerdo...  Y  no  es  posible 
que  si  la  hubiera  visto  á  usted  una  sola  vez,  me 
hubiera  olvidado...  Y  habiendo  hablado  con 
usted,  mucho  menos.  Porque  rara  vez  se  oye 
hablar  con  tanta  discreción  á  una  mujer  bonita 

PILAR 

Muchas  gracias.  (Aparte.)  Ahora  sí  que  debo 
estar  colorada.  ¡Si  ahora  no  me  recuerda!... 
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JOAQUÍN 

(Aparte.)  ¡  Vaya  si  es  bonita  I 

PILAR 

Tarda  mucho  Gasparón. 

JOAQUÍN 

Y  abuso  de  su  amabilidad. 

PILAR 

No,  por  mí...  Usted  es  quien... 

JOAQUÍN 

Por  mí,  no.  Es  que  la  ropa  tarda  mucho  en 
secarse. 

PILAR 

No.  Con  este  sol...  (Aparte.)  ¿Á  que  empiezo 
á  decir  tonterías  como  en  Madrid?  (Alto.) 
¿Quiere  usted  otra  taza  de  te? 

JOAQUÍN 

Aunque  sean  cincuenta.  ¡  Qué  atrocidad ! 

PILAR 

(Aparte.)  No  soy  yo  sola  quien  dice  tonte- 
rías.   (Pausa.) 
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JOAQUÍN 

¿Decía  usted?... 

PILAR 

Yo,  nada.  (Pausa.)  Se  nos  acabó  la  conversa- 
ción. ¿Le  parece  á  usted  que  hemos  hablado 
poco?  Casi  nos  hemos  contado  nuestra  historia... 
Digo,  yo  por  mi  parte.  Porque  toda  mi  historia 
es  esto  que  usted  ve  :  este  campo,  esta  huerta, 
esta  casa...  Aquí  están  todos  mis  recuerdos... 
Porque  de  mis  viajes  á  Madrid  no  tengo  nin- 
guno. ¡  Los  mismos  que  he  dejado  segura- 
mente ! 

MARQUESA 

(Dentro.)  ¡  Joaquín  !  ¡  Joaquín  ! 

PILAR 

Su  tía  de  usted...  y  mi  padre...  y  esos 
señores... 

MARQUESA 

¡  Que  no  me  vean  así !  Huyo.., 

JOAQUÍN 

(Dentro.)  \  Joaquín,  Joaquín  I 

PILAR 

Ya  le  han  visto.  Espere  usted.  (Aparte.) 
Ahora  es  cuando  se  entera.  Yo  sí  que  no  sé 
dónde  me  escondería. 
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ESCENA    ÚLTIMA 

Dichos,  la  MARQUESA,  OLALLA,  el  MARQUÉS  7 
DON  DEMETRIO  por  la  izquierda.  Después  ANITA, 
EUFEMIA  y  D.  PACO  por  la  derecha. 


MARQUESA 

¿Pero  qué  te  ha  pasado?...  Ya  nos  han 
dicho... 

D.    DEMETRIO 

¿Conque  ha  podido  usted  ahogarse? 

OLALLA 

¡  Vaya  por  Dios  ! 

JOAQUÍN 

No  ha  sido  nada.  Tranquilícense  ustedes,  tran- 
quihzate  querida  tía.  No  deploro  el  accidente 
que  me  ha  proporcionado  el  placer  de  conocer 
á  una  señorita  encantadora. 

PILAR 

(Aparte.)  Habla  de  mí. 

MARQUESA 

¿Hoy  te  ha  parecido  encantadora? 
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JOAQUÍN 

¿Cómo  hoy? 

MARQUESA 

¿Pero  no  conoces  á  estos  señores?  ¿No 
recuerdas?... 

JOAQUÍN 

¿Á  estos  señores?...  Sí...  Ahora  sí...  ¿Y  esa 
señorita?...  Entonces  he  sido  un  grosero...  un... 
No  sabes,  tía... 


¿Qué? 


MARQUESA 


JOAQUÍN 


¿Porqué  no  me  presentaste  aquí  en  vez  de 
presentarnos  en  Madrid?... 

MARQUESA 

No  hay  nada  perdido. 

JOAQUÍN 

Después  de  lo  que  he  dicho... 

PILAR 

(Aparte.)  Ya  se  ha  enterado...  Y  ahora  no 
sabe  lo  que  hacer...  Después  de  todo,  no  es  culpa 
suya.  (Alto.)  ¿Recuerda  usted  ahora  como  nos 
habíamos  visto  en  Madrid? 
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D.    DEMETRIO 

¿Pero  no  se  acordaba?... 

JOAQUÍN 

Sí,  señorita...  ¡  Cómo  pedir  á  usted  que  me 
perdone ! 

PILAR 

No  es  extraño. 

JOAQUÍN 

¡  Cómo  decir  á  usted  que  he  rectificado  por 
completo  mi  ligereza  y  mi  injusticia!... 

MARQUESA 

Es  que  allí  conociste  á  otra...  Aquí  has  cono- 
cido á  la  que  yo  estimaba  digna  de  tí.  La  culpa 
fué  mía;  Pilar  sabrá  perdonarla. 

EUFEMIA 

(Saliendo  con  Anua  y  don  Paco.)  ¿Pero 
dónde  está  Joaquín,  dónde  está? 

MARQUÉS 

Aquí  le  tienen  ustedes. 

EUFEMIA    Y   ANITA 

¡Usted!  ¿Tú? 

loa 
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ANITA 

¡Ja,  ja,  ja !  \  Qué  facha  más  ridicula ! 

D.    PACO 

Pero,  ¿qué  disfraz  es  ese?  ¡  Un  pollo  tan  ele- 
gante ! 

JOAQUÍN 

Ya  ven  ustedes.  ¿Te  hace  gracia?  ¿Verdad? 
Pues  ríete  mucho,  porque  será  la  última  vez  que 
te  rías  de  mí. 

ANITA 

No  lo  creas...  Si  ya  sé  que  no  has  venido  por 
mí.  Mayo  es  el  mes  de  los  amores...  Para  mi 
corazón  siempre  es  invierno;  pero  ¿quién  dice 
que  no  tendrá  también  su  primavera?... 

JOAQUÍN 

¡  Ah  !  ¿Te  lo  ha  dicho  ella? 

ANITA 

Ella...  sí,  ella... 

JOAQUÍN 

Estáis  de  acuerdo;  pues  dile  también  de  mi 
parte  que  también  ha  concluido  de  reírse  de  mí. 
Eufemia,  Anita  quiere  hablar  á  usted. 
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ANITA 

¡  Ah  !  Era  ella... 

EUFEMIA 

¿Qué  quieres? 

ANITA 

Nada...  que  ya  he  averiguado... 

EUFEMIA 

¿Sí? 

ANITA 

No  es  una  jamona...  es  descaradamente  una 
vieja. 

EUFEMIA 

¿Qué  quieres  decir? 

ANITA 

Ya  te  lo  diré  todo.  Papá,  mañana  mismo 
volvemos  á  Madrid...  y  me  casaré  con  Vicente 
ó  con  Leopoldo;  con  el  que  tú  quieras. 

MARQUÉS 

Con  el  que  se  deje...  Con  tal  de  quedarme 
tranquilo. 

MARQUESA 

Nada,  nada.  Yo  despediré  á  esta  gente  con 
diplomacia,  y  nos  quedaremos  solos  para  que 
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acabéis  de  conoceros  mejor.  Estoy  segura  de  que 
no  tendréis  que  rectificar.  Y  en  adelante,  cuando 
proyecte  alguna  boda,  me  dejaré  de  combina- 
ciones. 

OLALLA 

Sí;  esas  cosas  hay  que  dejarlas  en  manos  de 
Dios. 

MARQUESA 

Y  al  natural...  que  es  como  se  conoce  bien  á 
la  gente.  (Telón.) 


FIN    DE    LA    COMEDIA 
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ACTO     PRIMERO 


Gabinete  elegante. 

ESCENA    PRIMERA 

GONZALO,  un  CRIADO  y  después  ISABEI/, 
GONZALO 

(Al  criado.)  Á  las  siete  lleva  usted  la  ropa 
al  Casino,  y  si  ha  venido  alguna  carta... 

ISABEL 

¿Vas  á  salir?    ¿Volvecás  pronto? 

GONZALO 

¿Porqué? 

ISABEL 

¡Qué    memoria!    ¿No    recuerdas    que    hoy 
comen  aquí  María  Antonia,  Pepe  y  amigos?..» 
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GONZALO 

Es  verdad.  No  me  acordaba. 

ISABEL 

¿Pensabas  comer   fuera  de  casa? 

GONZALO 

Sí,  en  el  Casino,  con  Aguirre  y  con  un  socio 
suyo,  para  tratar  de  esos  negocios  de  Bilbao. 
Pondré  dos  letras.  (Al  criado.)  Espere  usted. 
(Se  sienta  á  escribir.) 

ISABEL 

¿Te  contraría? 

GONZALO 

No.  Siento  no  haberme  acordado  antes... 
Y  que  hoy  no  estoy  de  humor  para  recibir 
gente... 

ISABEL 

Casi  toda  es  de  confianza. 

GONZALO 

¿Quién  viene? 

ISABEL 

Además  de  María  Antonia  y  Pepe,  Laura, 
Ramón  y  Carmen  con  la  chica;  IManolo  Are- 
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nales,  y  de  más  cumplido  los  recién  casados, 
el  hijo  de  tu  corresponsal  y  su  mujer.  En  su 
obsequio  es  la  comida.  ¡  Pero  qué  memoria 
la  tuya ! 

GONZALO 

¡  Ah,  sí...  el  matrimonio  joven!...  ¡Cuánto 
lo  siento  ! 

ISABEL 

Pues  disimula  el  mal  humor,  porque  los  pri- 
meros días  te  desviviste  por  obsequiarlos,  y 
extrañarán  el  cambio  tan  brusco.  Á  mí  no  me 
son  nada  simpáticos;  él  parece  tonto,  y  ella... 
¡  Qué  sé  yo  !  Muy  atrevida...  por  hacernos  ver 
que  domina  el  castellano,  se  expresa  en  unos 
términos... 

GONZALO 

¿Puedes  callarte?  Me  has  equivocado  dos 
veces. 

ISABEL 

¡  Ay !  Perdona.  ¿  Porqué  no  lo  has  dicho 
antes? 

GONZALO 

(Al  criado.)  Esta  carta  al  Casino.  Y  no  lleve 
usted  la  ropa;  prepáremela  usted  en  mi  cuarto. 
(Sale  el  criado.)  ¿Y  á  qué  hora  es  la  comida? 
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ISABEL 

Para  las  siete  y  media,  media  hora  antes 
que  de  costumbre;  también  en  obsequio  á  los 
de  París;  como  allí  se  come  más  temprano... 
Arenales  se  descolgará  á  las  nueve,  y  la  fran- 
cesa tendrá  motivo  para  decir  que  aquí  esta- 
mos muy  mal  educados. 

GONZALO 

¿Quién  es  la  francesa? 

ISABEL 

La  mujer  de  ese  muchacho.  ¡  Qué  pregunta ! 

GONZALO 

Como  no  es  francesa...  Eso  sí  que  es  de  mala 
educación,  poner  motes  á  la  gente.  Si  sabes 
que  es  española...  porque  haya  vivido  siempre 
en  París...  Es  una  muchacha  muy  agradable 
y  muy  inteligente. 

ISABEL 

Perdona,  perdona  si  te  he  molestado. 

GONZALO 

No  digas  tonterías.    ¡  Siempre  lo  mismo ! 

ISABEL 

¡  Siempre  lo  mismo  !    ¡  Pobre  de  mí  1 
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GONZALO 

Ahora  hazte  la  víctima.   Eres  insoportable. 

ISABEL 

¡  Gonzalo  !  Está  visto  que  no  puedo  hablar. 
No  puedo  callar  tampoco. 

^      GONZALO 

Prefiero  que  hables,  que  hables  siempre,  y 
nunca  con  medias  palabras,  ni  con  reticencias. 
¿Si  sabré  yo  porqué  te  molesta  esa  muchacha? 
Porque  ya  creiste  también  que  me  gusta;  crees 
que  me  gustan  todas  las  mujeres. 

ISABEL 

Todas,  no. 

GONZALO 

Tendré  que  ser  un  grosero  para  que  vivas 
tranquila;  no  podremos  recibir  más  que  á 
Laura...  es  la  única  que  te  inspira  confianza. 

ISABEL 

Sí,  Laura;  de  esa  no  te  enamoras,  es  sólo 
ella  la  que  está  enamorada  de  tí. 

GONZALO 

Una  leyenda... 
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ISABEL 

Que  yo  prefiero  á  muchas  historias. 

GONZALO 

i  Muchas  historias !  Don  Juan  Tenorio.  Si 
conmigo  no  hay  mujer  segura.  No  adviertes 
que  te  pones  y  me  pones  en  ridículo  con  tus 
celos;  debes  pensar  que  ya  no  somos  niños. 
Yo  no  lo  era  ya  cuando  no^  casamos;  viudo 
desde  muy  joven,  con  una  hija  ya  mujer;  de 
modo  que  no  pudiste  creer  que  buscaba  en  tí, 
como  otros  viudos  con  hijos,  una  institutriz 
de  confianza.  Si  hubiera  tenido  ese  corazón 
tan  volandero  y  tan  fácil  que  tú  me  otorgas, 
no  hubiera  vuelto  á  casarme.  ¿Quién  me  obU- 
gaba? 

ISABEL 

Es  que  nunca  reparaste  en  nada  para  con- 
seguir lo  que  te  propones. 

GONZALO 

Y  ¿qué? 

ISABEL 

Conmigo  no  había  otro  medio. 

GONZALO 

Pero  á  tí  te  quedaba  otro,  si  creías  eso,  man- 
darme á  paseo. 
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ISABEL 

Creí  que  me  querías, 

GONZALO 

¡  Que  te  quería  !  No  te  quiero,  ¿verdad? 

ISABEL 

Sí  me  quieres  :  ¡  es  tan  fácil  quererme !... 

GONZALO 

¡  Qué  bonito  y  qué  simpático  es  el  papel  de 
víctima ! 

ISABEL 

No  lo  sé;  sé  que  es  muy  triste,  y  más  triste 
procurar  con  todas  mis  fuerzas  no  parecerlo. 
Tienes  una  disculpa,  la  única.  Haces  el  daño 
sin  saber  que  lo  haces. 

GONZALO 

Sí,  acabaré  por  creerlo.  Soy  un  monstruo, 
un  tirano.  El  genio  del  mal.  Este  pobre  y  pací- 
fico burgués,  sólo  preocupado  de  sus  negocios, 
de  su  casa,  de  su  mujer,  de  mi  hija,  mis  únicos 
cariños. 

ISABEL 

De  mí,  no  digo;  sé  á  qué  atenerme.  ¿De  tu 
hija?  Nuestra,  porque  sabes  que  no  la  querría 
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más  si  fuera  también  mía...  ¿Á  que  juzgas 
como  de  mí  que  debiendo  ser  muy  dichosa  se 
aficiona  demasiado  al  papel  de  víctima? 

GONZALO 

¿María  Antonia?  ¡  Estaría  gracioso  !  Se  habrá 
contagiado...  No,  si  tú  eres  capaz... 

ISABEL 

No,  Gonzalo;  no  soy  yo,  no  es  ella;  sois  vos- 
otros, los  hombres,  que  sois  como  Dios  os  ha 
hecho,  ó  el  mundo  en  que  vivimos,  ó...  j  qué 
sé  j^'o !  la  ley  que  habéis  hecho  vosotros,  tan 
tolerante  para  vuestras  faltas  como  severa  para 
las  nuestras. 

GONZALO 

Vamos  á  elevar  la  discusión  á  principios 
filosóficos  y  sociales...  ¡  Ea !  voy  á  vestirme. 
No  quiero  ponerme  de  peor  humor. 

ISABEL 

Está  bien.  ¿No  quieres  saber  nada  de  tu 
hija? 

GONZALO 

Pero  ¿qué  voy  á  saber?  Que  está  quejosa 
de  su  marido,  como  tú  lo  estás  siempre  de  mí, 
y  con  el  mismo  fundamento...  ¡  Pobre  Pepe! 
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ISABEL 

Conste  que  María  Antonia  tiene  razón,  y 
conste  que  sabiéndolo  yo,  te  lo  digo  á  tí  solo; 
á  ella,  aunque  tú  creas  lo  contrario,  le  digo  lo 
mismo  que  tú  dices,  que  no  tiene  importancia, 
que  Pepe  no  es  mejor  ni  peor  que  otros  ma- 
ridos, que  no  debe  estar  triste  ni  considerarse 
desgraciada... 

GONZALO 

¿Tú  le  dices  eso  á  María  Antonia?  Me 
cuesta  trabajo  creerlo. 

ISABEL 

Sí,  se  lo  digo  y  procuro  convencerla;  porque 
María  Antonia  no  es  como  yo ;  es  muy  exaltada, 
no  se  resigna;  además,  no  quiere  á  su  marido 
como  yo  te  quiero;  se  casó  sin  reflexionar, 
enamorada  de  otro  hombre... 

GONZALO 

Con  quien  pudo  casarse;  nadie  se  oponía  á 
ello.  ¿Porqué  rompió  de  pronto  sus  relaciones 
con  Enrique?  Yo  no  me  lo  he  explicado  toda- 
vía. Su  madre  y  tú  anduvisteis  de  cabildeos; 
María  Antonia,  de  la  noche  á  la  mañana,  dijo 
que  ya  no  le  quería;  el  muchacho  se  fué  de 
Madrid...  ¡Cualquiera  entiende  á  las  mujeres! 
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ISABEL 


Te  lo  dije;  la  única  disculpa  que  tienes  es  la 
inconsciencia.  ¿Para  tí  no  había  obstáculo 
alguno  que  se  opusiera  á  la  boda  de  tu  hija 
con  el  hijo  de  Carmen? 


GONZALO 

Ya...  como  tú  supones  que  yo  tuve  rela- 
ciones con  Carmen...  Te  lo  dije  todo...  fué 
antes  de  casamos    antes  de  enviudar. 

ISABEL 

Es  un  consuelo.  Sí,  lo  sé  todo.  ¡  Carmen  es 
mi  mejor  amiga  !  Ha  llorado  mucho  su  falta, 
y  su  confesión  ha  sido  más  general  y  más  sin- 
cera que  la  tuya.  Por  eso  mismo  porque  su 
conciencia  no  estaba  tranquila,  me  lo  confesó 
todo,  rogándome  por  lo  más  sagrado  que  hi- 
ciera lo  posible  porque  María  Antonia  olvidara 
á  Enrique;  como  ella,  por  su  parte,  haría  todo 
lo  posible  por  convencer  á  su  hijo... 

GONZALO 

¿Es  que  ella  cree?... 

IS.\BEL 

Bastaba  con  dudarlo.  Ya  ves  cómo  contra 
vuestras  leyes  y  vuestro  criterio  la  falta  del 
hombre  y  la  de  la  mujer  tienen  las  mismas 
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consecuencias.  En  vuestras  aventuras  de  amor, 
los  hombres  tenéis  derecho  á  dudar  cuáles  son 
vuestros  hijos;  la  mujer  debe  temer  que  puedan 
ser  esposos  los  que  pudieran  ser  hermanos... 
¿Comprendes,  comprendes  cómo  tu  hija  puede 
ser  desgraciada  por  tu  culpa  ?  ¿  Cómo  también 
vuestros  pecadillos,  vuestras  ligerezas  tienen 
importancia  ?  Y  perdona  que  te  haya  dicho 
todo  esto  que  me  había  propuesto  callar 
siempre...,  pero  es  que  temo  por  tu  hija...;  es 
que  no  quisiera,  y  sin  poderlo  remediar,  de 
tarde  en  tarde  dejo  hablay  á  mi  corazón  porque 
temo;  sí,  temo  que  interpretes  mi  resignación 
por  indiferencia,  porque  yo  estoy  segura  que 
si  tú  supieras  cómo  destrozas  mi  corazón  cada 
vez  que  leo  en  tí...,  porque  lo  leo...  (en  disi- 
mular no  eres  muy  hábil;  tienes  la  alegría 
insolente),  una  nueva  traición,  una  nueva 
aventura...,  no  serías  capaz  de  martirizarme. 
Pero  eres  así;  si  no  oyes  la  queja,  no  piensas 
que  hiciste  el  daño;  si  no  me  vieras  llorar,  no 
creerías  nunca  que  mi  vida  es  muy  triste... 

GONZALO 

(Emocionado.)  ¡Isabel!...  ¡Isabel!...  Bien 
está.  ¿Sabes  que  nos  disponemos  para  recibir 
con  agrado  á  esa  gente? 

ISABEL 

Tienes  razón;   si  yo  no  quisiera  molestarte 
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nunca  con  mis  quejas;  pero  en  estos  días  he 
sufrido  tanto... 

GONZALO 

¿En  estos  días?  ¿Porqué? 

ISABEL 

Bien  lo  sabes.  ¿Crees  que  estoy  ciega?  ¿Que 
no  advierto  tus  preocupaciones? 

GONZALO 

Mis  asuntos...  los  negocios...  ¡Qué  tontería! 

ISABEL 

No;  para  los  negocios  eres  muy  sereno;  tus 
preocupaciones  no  cambian  tu  carácter  por 
días,  por  momentos.  Si  te  quiero  demasiado 
para  no  adivinar  en  seguida  tu  mal  humor 
cuando  aparentas  más  alegría;  tu  alegría, 
cuando  quieres  parecer  más  serio... 

GONZALO 

i  Tu  imaginación  ! . . .  ¡  Claro  !  Conocías  mi 
vida  pasada  de  soltero... 

ISABEL 

De  casado. 

GONZALO 

Me  casé  muy  joven... 
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ISABEL 

De  viudo. 

GONZALO 

Enviudé  muy  pronto... 

ISABEL 

Tu  vida  de  siempre. 

GONZALO 

¡  De  siempre !  Desde  que  me  casé  contigo, 
¿qué  puedes  decir? 

ISABEL 

No  hablem.os,  Gonzalo,  no  hablemos  de  eso. 
Si  proponiéndome  no  averiguar  nada;  si  ce- 
rrando ojos  y  oídos  á  la  evidencia  he  visto  tanto 
y  he  averiguado  tanto...,  ¿porqué  me  pides 
cargos  que  no  puedes  rechazar  sin  mentir?  ¡  Y 
sabes  que  para  mí  no  hay  nada  tan  odioso 
como  la  mentira ! 

GONZALO 

Pero  ¿te  he  mentido  alguna  ver?  ¿Por  quién 
has  sabido  siempre  cualquiera  de  mis  tonte- 
rías? 

ISABEL 

Por  ti;  estamos  conformes;  pero  no  por  tu 
lealtad,  por  tu  imprudencia. 
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GONZALO 


Ser    imprudente    es    un    modo    de    ser   leal. 
(Entra  el  Criado.) 


CKIADO 

Con  permiso.  En  el  Casino  he  recogido  estas 
cartas  para  el  señor.  (Sede.) 

GONZALO 

Circulares,  anuncios...  ¡  Hombre  !  Esta  es  de 
Aguirre,  excusándose,  á  su  vez,  de  no  comer 
conmigo,  como  habíamos  acordado.  ¡  Me  luzco 
si  voy ! 

ISABEL 

Sí;  te  luces... 

GONZALO 

¿Y  ésta?  ¿De  quién  es  ésta?  ¡  Ah,  sí !...  Vaya, 
¿quieres  leerlas  todas?  Ahí  las  tienes.  ¡Léelas, 
léelas !... 

ISABEL 

Muchas  gracias.  Dije  que  eras  imprudente, 
pero  no  tonto.  Ya  sé  que  tu  correspondencia 
no  tiene  nunca  nada  de  particular.  Pero  yo 
tampoco  me  tengo  por  tonta,  y  sé  que  para  dar 
un  aviso  ó  una  contraorden  no  hay  que  com- 
prometerse escribiendo  cartas...  Para  mí,  todas 
esas  misivas  tienen  el  mismo  crédito;  lo  mismo 
la  del  sastre,  que  te  anuncia  los  géneros  nuevos 
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para  la  presente  estación,  que  el  besalamano 
de  la  Presidencia  del  Consejo,  recomendándote 
la  puntual  asistencia  á  una  votación... 

GONZALO 

i  Qué  celos  más  graciosos  !  Sí,  en  el  fondo  me 
encantan  y  me  halagan;  á  mi  edad,  cuando  me 
advierto  cada  día  más  viejo,  física  y  espiritual- 
n.ente,  decir  que  todavía  me  consideras  capaz 
de  enamorar... 

ISABEL 

De  enamorarte,  que  no  es  lo  mismo.  No  seas 
vanidoso;  la  vanidad  te  pierde,  como  á  todos 
los  hombres.  ¡  Claro  ! ;  desde  muy  joven,  todos 
fueron  á  celebrar  al  señorito  mal  criado;  los 
papas,  la  familia,  los  amigos,  las  cotorronas 
amigas  de  la  casa.  ¡  Qué  bonita  figura !  ¡  Qué 
simpático!...  Y  así  dieron  alas  al  caballerito... 
Era  yo  una  ch  quilla,  y  ya  me  mandaban  salir 
de  las  v.sitas  cuando  contaban  tus  aventuras. 

GONZALO 

Pero  tú  te  quedabas  á  escucharlas  detrás  de 
la  puerta. 

ISABEL 

Y  me  causaban  tal  horror,  que  por  tí  llegué 
á  odiar  á  iodos  los  hombres. 
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GONZALO 


Menos  á  mí,   por   lo  visto,   porque   antes  de 
casarme  te  hice  el  amor. 


ISABEL 

Y  te  di  calabazas. 

GONZALO 


Es  verdad.  Y  que  fueron  tremendas.  Pero  no 
pude  olvidarte,  y  tú  tampoco  debias  haberme 
olvidado,  porque  no  tuviste  otro  novio. 

ISABEL 

Fui  tan  tonta  como  todo  eso. 

GONZALO 

No  es  tan  fácil  olvidarme. 

ISABEL 

¡  Pero  qué  loca  vanidad !  ¡  Ay,  qué  ganas 
tengo  de  verte  calvo,  lleno  de  canas,  con  tu 
respetable  panza,  con  tus  patas  de  gallo!... 
¡  Cuidado  que  se  lo  pido  á  Dios  ! ;  pero  nada, 
el  demonio  te  ha  tomado  por  su  cuenta,  y  el 
caballero  con  sus  cuarenta  y... 

GONZALO 

¡Calla,  calla !... 
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ISABEL 

Anda  engañando  al  mundo  todavía...  Por 
supuesto,  el  pelo  y  el  bigote...  ¿eh? 

GONZALO 

Te  juro  que  no;  ¡  frota,  frota  !... 

ISABEL 

La  perfumería  ha  progresado  mucho.  Yo 
daré  con  el  secretito.  Ese  color  natural  sería 
un  insulto. 

GONZALO 

¿De  veras  te  alegrarías  de  verme  viejo? 

ISABEL 

Me  alegraría  de  que  ya  no  pudieras  gustar  á 
ninguna  mujer;  de  que  se  burlaran  de  tí  cuando 
te  atrevieras  á  presumir;  que  pudiera  yo  decir, 
por  fin  :  ¡  gracias  á  Dios,  es  mío;  solo  mío  !... 

GONZALO 

¿Pero  de  quién  soy?  ¿Qué  mujer  ha  podido 
llamarme  suyo  como  tú,  por  completo,  ante 
Dios,  ante  el  mundo,  en  mi  corazón?...  ¡Sólo 
tú,  mi  Isabel !...  (La  besa.) 

ISABEL 

¡  Si  no  sabes  cuánto  te  quiero ;  si  no  sabes 
cuánto  me  atormentas ! 
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ESCENA    II 

Dichos,    MARÍA    ANTONIA    y    PEPE. 
PEPE 

¡  Bravo,  bravo  !...  ¡  Muy  bien  ! 

GONZALO 

j  Hola,  hola ! 

ISABEL 

j  María  Antonia  !  ¿Cómo  estás? 

MARÍA   ANTONIA 

¡  Isabel ! 

PEPE 

Si  venimos  á  interrumpir...  Continúen  us- 
tedes; continúen  ustedes. 

GONZALO 

Ya  lo  veis;  el  mejor  ejemplo.  Conste  que  no 
os  habíamos  visto  llegar;  no  estaba  preparado. 
Nos  habéis  sorprendido;  lo  que  se  dice  sor- 
prendido; eso  os  probará  que  estos  momentos 
de  dichosa  intimidad  no  son  tan  raros  en  nues- 
tra vida.  Sería  nuicha  casualidad  que  llegarais 
á  punto  de  presenciar  uno  si  fueran  tan  raros. 
Creedme,  hijos  míos   :   fuera  del  matniuonio, 
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de  la  familia,  no  hay  verdadero  cariño,  no  hay 
nada;  esta  es  la  única,  la  verdadera  felicidad. 

MARÍA   ANTONIA 

Hoy  está  papá  de  buen  humor. 

ISABEL 

(Bajo  á  María  Antonia.)  Desde  hace  un 
instante;  desde  que  recibió  unas  cartas;  por 
fortuna  era  el  último  correo,  el  del  Casino. 

MARÍA   ANTONIA 

¡  Pobre  Isabel  ¡  Qué  desgraciadas  somos  las 
mujeres  ! 

ISABEL 

Yo  no.  ¡  Qué  tontería  !  ¿Seguimos  así? 

MARÍA   ANTONIA 

¡  Ya  te  contaré  ! 

GONZALO 

Oye,  Pepe.  Tenemos  que  hablar  muy  seria- 
mente. 

PEPE 

Cuando  quieras. 

GONZ.\LO 

Ya  tendremos  ocasión.  Oye,  ¿en  qué  pie- 
cecilla  trabaja  esa  muchacha  de  que  me  ha- 

11 
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blaste?  Porque  fui  al  teatro  la  otra  noche,  por 
casualidad,  y  no  vi  nada  que  valiera  la  pena. 

PEPE 

Ha  estado  unos  días  sin  trabajar;  estuvo 
despedida  de  la  Compañía  por  un  disgusto  con 
el  director,  muy  justificado;  la  está  repartiendo 
un  trabajo  imposible;  todo  porque  él  tiene  que 
ver  con  la  Vélez,  que  canta  como  un  gato  y  se 
viste... 

GONZALO 

¿Se  viste?  No  hará  fortuna. 

PEPE 

La  otra,  en  cambio,  es  una  monada.  El  pú- 
blico va  por  ella;  un  éxito  en  cada  obra;  tiene 
no  sé  qué...,  ¿sabes?,  mucho  saliente,  mu- 
cha personalidad... 

GONZALO 

j  Calla,  calla !  Pareces  una  mamá  de  tiple. 

PEPE 

¿Era  de  eso  de  lo  que  tenías  que  hablarme? 

GONZALO 

No ;  ¡  qué  disparate !  Son  cosas  serías ;  algo 
que  me  ha  dicho  Isabel.  Ya  te  lo  diré.  ¿Dices 
que  ya  trabaja  esa  chica? 
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PEPE 

Sí,  todas  las  noches;  á  segunda  y  cuarta,  en 
«  La  liga  de  la  mujeres  »  y  en  «  La  corazoná  », 
las  obras  de  la  temporada. 

GONZALO 

¿Tú  vas  todas  las  noches? 

PEPE 

Todas,  no ;  cuando  no  voy  á  otra  parte. 

GONZALO 

Sí;  pero  nunca  vas  á  otra  parte.  Haces  muy 
mal;  á  las  mujeres  les  asustan  mucho  las  aven- 
turas de  teatro ;  luego,  todo  el  mundo  se  entera... 
los  teatros  no  han  sido  nunca  mi  género;  no  se 
los  aconsejo  á  nadie. 

MARÍA    ANTONLA. 

¿Qué  hablará  papá  con  ese? 

ISABEL 

Le  estará  riñendo;  ya  le  he  dicho  yo  algo. 

MARÍA   ANTONLV 

¿Á  papá?  ¡  No,  por  Dios  !  no  le  digas  nada; 
dirá  que  soy  muy  tonta. 


324  JACINTO   BENAVENTE 

ISABEL 

Si  no  tuvieras  razón,  lo  serías;  aun  tenién- 
dola, haces  mal  en  atormentarte,  y  mucho  peor 
en  atormentar  á  tu  marido. 

MARÍA   ANTONIA 

No  le  atormentaré  mucho;  te  lo  aseguro. 

ISABEL 

¿Estás  loca?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  piensas? 

MARÍA   ANTONIA 

Yo  no  me  he  casado  para  sufrir  desprecios 
ni  humillaciones  de  mi  marido. 

ISABEL 
Pero  ¿ha  ocurrido  algo  más  grave? 

MARÍA    ANTONIA 

Hoy  mismo,  sin  ir  más  lejos. 

ISABEL 

¡  Calla ! 

MARÍA    ANTONIA 

No;  ya.  verás... 

PEPE 

Bueno,  chiquita;  te  dejo  para  volver  cuanto 
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antes,    si   es   que  por    fin   puedo   volver  como 
quisiera. 

ISABEL 

¡  Ah  !  Pero  ¿no  sabes  si  vas  á  volver?  ¿No 
comes  con  nosotros? 

MARÍA    ANTONIA 

■  No. 

PEPE 

Digo  que  haré  lo  posible. 

MARÍA    ANTONIA 

Déjate  de  farsas.  Demasiado  sabes  que  no. 

PEPE 

j  María  Antonia ! 

GONZALO 

No  seas  así.  Nada  tiene  de  particular.  Yo 
mismo  he  estado  también  á  punto  de  no  poder 
comer  con  vosotras.  Las  mujeres  creéis  que  los 
hombres  podemos  sujetar  nuestra  vida  á  vues- 
tras combinaciones.  Formáis  planes  á  plazo 
fijo  y  á  plazo  largo  :  el  teatro  para  tal  día; 
la  comida  para  ta.1  fecha;  pero  uno  no  puede 
estar  pendiente  de  esas  menudencias.  El  caso 
es  que  sois  las  primeras  en  reprendernos  si 
dejamos  de  atender  á  nuestros  asuntos  y  á 
nuestras  relaciones,  y  al  mismo  tiempo  queréis 
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tenernos  en  casa  á  vuestra  disposición,  cuando 
os  conviene;  sois  incomprensibles,  verdadera- 
mente incomprensibles. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí;  somos  muy  raras  las  mujeres.  No  hay 
quien  nos  entienda.  Desde  el  lunes  sabía  de 
sobra  que  hoy  debíamos  comer  aquí,  y  pre- 
cisamente para  hoy... 

PEPE 

¿Quieres  que  no  vaya?  Corriente;  no  iré,  no 
voy. 

MARÍA    ANTONIA 

Irás;  vaya  si  irás;  ahora  soy  yo  quien  lo 
desea.  No  tengo  gana  de  verte  con  mala  cara 
toda  la  noche. 

PEPE 

Sí,  que  tú,  vaya  ó  no  vaya,  tendrás  que  ver 
en  unos  días, 

MARÍA   ANTONIA 

Si  yo  pongo  mala  cara  por  cualquier  cosa. 
PEPE 

Si  yo  doy  á  cada  paso  motivo  para  que  la 
pongas. 
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ISABEL 
Pero,    ¡  por   Dios  !    ¡  Qué   chiquillos  ! 

PEPE 

Antes  de  salir  podías  haber  anunciado  que 
traías   preparada   esta   escena. 

MARÍA   ANTONIA 

En  marchándote  se  ha  concluido.  Cuanto 
más  pronto...  Y  si  me  hubieras  dejado  venir 
sola,  como  3^0  quería, se  hubiera  evitado. 

PEPE 

Es  que  me  importa  mucho  que  Isabel  y  tu 
padre  no  crean... 

MARÍA   ANTONIA 

No  te  importe  nada.  Papá  te  dará  siempre 
la  razón.  Isabel  es  demasiado  prudente  para 
intervenir  entre  nosotros... 

GONZALO 

No  sé  por  qué  dices  eso...  Le  doy  la  razón 
porque  supongo  que  tiene  razón,  porque  me 
pongo  en  su  caso. 

MARÍA    ANTONIA 

Eso  SÍ,  en  su  caso... 
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GONZALO 

En  su  caso,  sí,  en  su  caso.  Estoy  seguro  de 
que  sólo  por  un  verdadero  compromiso  deja 
hoy  Pepe  de  comer  con  nosotros. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí;  es  un  asunto  muy  serio  y  muy  impor- 
tante para  él.  Ya  ves,  para  un  agente  de  nego- 
cios, asistir  á  la  lectura  de  una  zarzuela... 

PEPE 

Es  de  un  íntimo  amigo  mío,  y  la  idea  de  la 
obra  es  casi  mía,  y  el  empresario  es  compañero 
mío,  y  ¡  señor  !...  si  mi  única  afición  es  el  tea- 
tro, es  lo  único  que  me  distrae  de  mis  ocupa- 
ciones y  de  mis  asuntos  fastidiosos.  Yo  por 
mi  gusto  hubiera  sido  actor,  y  si  tuviera  tiempo 
escribiría  cosas  para  el  teatro,  y  no  serían 
peores  que  otras  muy  aplaudidas.  Se  me  ocu- 
rren cosas  muy  nuevas...  Sobre  todo,  no  me 
equivoco  nunca,  me  basta  con  ver  un  ensayo 
de  cualquier  obra  para  saber  si  aquello  gusta 
ó  no  gusta...  Si  yo  fuera  empresario  ganaría 
mucho  dinero. 

MARÍA    ANTONIA 

Pero  ¿habéis  visto  nada  más  ridículo?  No 
piensa  más  que  en  el  teatro,  mejor  dicho  en 
un   teatro. 
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PEPE 


En    un    teatro     en    un    teatro...    Porque   el 
empresario  de  ese  teatro  es  amigo  mío. 


ISABEL 


Es  gracioso   Pepe,   es  gracioso.    Yo  no  sos- 
pechaba en  tí  ese  entusiasmo. 


PEPE 


Es  mi  chifladura...  Después  de  todo  es  más 
'inocente  que  otra  cualquiera.   ¿No  es  verdad? 

GONZALO 

Todas  las  chifladuras  son  inocentes.  Pero  la 
verdad,  yo  creí  que  era  más  serio  el  motivo 
que  te  impide  comer  con  nosotros. 

MARÍA    ANTÓN L\ 

¿Lo  ves?  Cuando  ni  papá  te  defiende...  Lo 
importante  que  será  esa  lectura  y  la  falta  que 
harás  tú  en  ella... 

PEPE 

Si,  volveré;  diré  á  los  amigos  que  la  dejen 

para  otro  día  ó  que  prescindan  de   mí...    Voy 

corriendo...    Pero    estás    con    mala    cara;    no 

demos    espectáculo    delante    de    gente,     ¡  por 

Dios  !  que  es  lo  más  desagradable... 

lia   • 
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GONZALO 

(Bajo  d  Pepe).  Sí,  corre,  yo  te  prometo  que 
la  sobremesa  no  será  larga.  Yo  también  tengo 
que  salir.  No  disgustes  á  María  Antonia. 

PEPE 

Sí,  vuelvo;  conste  que  vuelvo. 

MARÍA   ANTONIA 

Haz   lo   que  gustes. 

PEPE 

Hasta  ahora;   no  hables  mal  de  mí. 

MARÍA   ANTONIA 

Descuida 

PEPE 

Isabel,  tú  que  eres  mujer  razonable,  dile  á 
María  Antonia... 

ISABEL 

Sí,  hombre,  sí;  no  tengas  cuidado,  pero  si  no 
piensas  volver,  dilo... 

PEPE 

No;  que  vuelvo,  que  vuelvo;  he  dicho  que 
vuelvo.    (Sale   Pepe.) 
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ESCENA  III 

Dichos,    menos    PEPE. 
GONZALO 

Ahora  vas  á  decirme  toda  la  verdad.  Isabel 
asegura  que  no  eres  dichosa,  que  estás  quejosa 
de  tu  marido...  ¿Por  qué  son  esas  quejas? 
¿Qué   fundamento   tienen? 

MARÍA   ANTONIA 

Ninguno.  Fué  una  tontería  mía  decirle  á 
Isa,bel  ni  á  nadie...  Es  que  me  parece  ridicula 
esa  afición  que  le  ha  entrado  á  Pepe  por  el 
teatro;  porque  á  un  amigóte  suyo,  á  ese  tro- 
nera de  Castrojeriz,  que  está  en  relaciones 
con  no  sé  qué  tiple,  se  le  haya  antojado  con- 
cluir de  arruinarse  metiéndose  á  empresario, 
para  que  su  amor  luzca  todo  lo  que  hay  que 
lucir  delante  del  público,  no  es  razón  para 
que  Pepe  no  salga  del  teatro  en  todo  el  día, 
como  si  fuera  el  apuntador  ó  el  director  de 
orquesta...  Con  deciros  que  ya  vienen  á  casa 
á  pedirnos-  recomendación  para  que  contra- 
ten artistas  y  representen  obras...  Ayer  tuve 
yo  que  recibir  á  una  señorita  que  quería  ser 
del  coro,  con  su  mamá... 
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ISABEL 

Sería  graciosa  la  entrevista. 

MARÍA   ANTONIA 

Empeñada  la  mamá  en  que  la  niña  me  can- 
tara la  romanza  de  «  El  cabo  primero  ». 

GONZALO 

Todo  eso  es  ridículo  y  molesto  si  quieres; 
pero  si  no  es  más  que  eso...  Pepe  se  ha  edu- 
cado sin  ver  mundo.  Su  padre,  que  era  muy 
severo,  le  obligó  á  trabajar  desde  muy  joven; 
es  natural  que  ahora  se  divierta  con  cualquier 
niñería.  Se  le  ha  presentado  la  ocasión  de 
conocer  un  teatro  por  dentro...  ¡Un  teatro! 
Para  él  que  no  ha  visto  nada...  Estará  encan- 
tado; pero  eso  no  tiene  nada  de  particular; 
hay  mucha  gente  muy  respetable,  que  ni 
por  su  posición  ni  por  su  carrera  tiene  nada 
que  ver  con  el  teatro,  y  se  pasa  las  horas  por 
saloncillos  y  escenarios  muy  al  tanto  de 
cuanto  se  estrena  y  cuanto  se  ensaj^a.  Á  nues- 
tro médico,  sin  ir  más  lejos,  siempre  que  le 
necesitamos  hay  que  enviarle  recado  al  teatro, 
y  el  diagnóstico  de  las  enfermedades  lo  explica 
siempre  del  mismo  modo.  Si  es  una  cosa  ligera  : 
i  Phs  !  esto  no  es  nada,  podrá  usted  asistir 
al  estreno  de  mañana;  si  es  algo  más  grave, 
¡  caramba !  esto  es  muy  serio ;  me  parece  que 
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se  queda  usted  sin  ver  el  estrenito.  Y  ya  ves, 
es  una  persona  seria  y  muy  digna  y  un  exce- 
lente médico. 

MARÍA    ANTONIA 

No  te  canses  en  conv^encerme ;  ya  sé  que 
Pepe  tendrá  siempre  en  ti  el  mejor  defensor. 

GONZALO 

De  lo  que  yo  quiero  convencerte  es  de  que 
has  elegido  el  peor  sistema,  el  de  aburrirle 
con  enfados  y  quejas,  si  quieres  evitar  que 
busque  distracciones  lejos  de  su  casa  y  de  tí. 

ISABEL 

Eso  es  verdad. 

GONZALO 

¿Es  que  estás  celosa?  ¿Sospechas  que  te 
engaña? 

MARÍA   ANTONIA 

Si  lo  sospechara  lo  sabría  en  seguida;  y  una 
vez  segura,  desde  antes  de  casarme  tengo  muy 
pensada  la  conducta  que  había  de  seguir. 

ISABEL 

Malo  es  tener  pensado  ni  previsto  nada  en 
la  vida;  sin  querer  nos  encariñamos  con  la 
actitud  que  pensamos  tomar  cuando  llegue  el 
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caso  previsto,  y  el  caso  llega  tal  vez  porque 
deseábamos  que  llegara.  No,  no  prevengas 
nunca  resoluciones;  la  vida  nos  sorprende 
siempre,  y  sin  nuestra  intervención  lo  re- 
suelve todo,  y  es  siempre  sabia  y  siempre 
justiciera.  Si  alguien  nos  engaña,  aunque  el 
engaño  parezca  que  causó  la  desventura  de 
toda  nuestra  vida,  si  en  verdad  y  en  conciencia 
podemos  decir  no  merecí  el  engaño,  ya  somos 
más  felices  que  quien  nos  engañó.  Yo  creí 
siempre  que  la  única  tristeza  sin  consuelo  en 
la  vida  es  la  tristeza  que  se  ha  merecido. 

GONZALO 

Es  verdad.  ¿Oyes?  Bueno,  es  muy  tarde. 
Voy  á  vestirme  antes  de  que  vengan  los  con- 
vidados. ¿Es  que  nos  hemos  propuesto  reci- 
birles con  cara  de  funeral? 

MARÍA    ANTONIA 

No.  ¿Por  qué?  No  hay  que  hablar  más  de 
esto.  Son  tonterías  mías.  Tienes  mucha  razón; 
mis  quejas  son  ridiculas.  Debo  ser  muy  di- 
chosa... y  lo  seré. 

GONZALO 

Debes  serlo.  No  hay  motivo  para  que  no  lo 
seas.  (Vase.J 
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ESCENA    IV 

ISABEL,   y   MARÍA   ANTONIA. 
MARÍA   ANTONIA 

¿Por  qué  le  has  dicho  nada  á  papá?  Yo  no 
quería   que   supiera... 

ISABEL 

¿Vas  á  tener  más  confianza  conmigo  que 
con  tu  padre? 

MARÍA   ANTONIA 

¡  Ya  lo  creo !  Tú  puedes  comprenderme ;  los 
hombres  no  sienten  como  nosotras;  como  ellos 
dan  tan  poca  importancia  á  sus  aventuras, 
como  ponen  tan  poco  del  corazón  en  ellas, 
juzgan  que  á  nosotras  aún  deben  importarnos 
menos.  Y  se  engañan.  Por  un  gran  amor,  por 
una  pasión  violenta,  aún  puede  disculparse 
que  todo  se  olvide  y  que  nuestra  tristeza,  nues- 
tros celos,  nuestra  humillación,  nada  impor- 
ten ni  valgan;  pero  que  no  duden  en  causarnos 
pena  por  un  capricho  que  para  ellos  significa 
muy  poco.  Eso  es  lo  que  no  tiene  disculpa; 
eso  es  lo  que  demuestra  cómo  nos  estiman. 

ISABEL 

Pero  ¿es  que  Pepe...? 
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MARÍA    ANTONIA 

Sí,  SÍ;  me  engaña  como  un  miserable,  porque 
su  engaño  comenzó  cuando  yo  debía  ser  más 
respetada,  si  no  por  mujer,  por  madre  de  su 
hijo.  Dios  no  ha  querido  que  lo  fuera,  y  quién 
sabe  lo  que  pudo  influir  la  horrible  pena  de 
una  traición  tan  cruel  y  tan  cobarde...  una 
mujer  cualquiera...  Por  eso  no  sale  de  ese 
teatro. 

ISABEL 

i  Ah  !  ¿Es  por  eso? 

MARÍA    ANTONIA 

Sí;  él  cree  que  yo  no  lo  sé.  Su  amigóte,  Cas- 
trojeriz,  le  saca  dinero  para  la  empresa;  será 
la  ruina  y  el  ridículo,  que  yo  no  he  de  soportar 
con  paciencia;  te  lo  aseguro;  yo  no  so}'  como  tú. 

ISABEL 

¿Como  yo? 

MARÍA   ANTONIA 

¡Sí,  pobre  Isabel!...  ¡Pobre  madrecita 
mía!...  ¡Tan  buena  y  tan  mártir  como  mi 
madre  !...  Desde  muy  niña,  la  vida  no  tuvo  se- 
cretos para  mí;  sola,  con  mi  padre,  sin  él,  me- 
jor dicho,  porque  le  veía  muy  poco;  entre 
ayas  y  criados  que  no  se  recataban  de  mí  para 
murmurar  de  cuanto  sabían;  el  único  cariño. 
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el  de  tía  Rosario,  y  ese  cariño  consistía  en  un 
odio  profundo  hacia  mi  padre;  la  hermana 
de  mi  madre  no  le  perdonó  nunca,  y  sin  com- 
pasión de  mi  inocencia,  implacable  en  su  odio, 
no  pensó  nunca  en  el  daño  que  podía  hacerme 
destruyendo  en  mí  el  respeto  á  mi  padre  y  la 
confianza  en  su  cariño.  Hasta  después  de 
muerta  quiso  legarme  su  odio,  y  al  morir, 
con  gran  misterio,  me  entregó  unas  cartas, 
cartas  de  mi  madre,  encomendándome  que 
no  las  leyera  hasta  después  de  casada. 

ISABEL 

¿Y  esas  cartas? 

MARÍA    ANTONIA 

¡  Qué  tristes,  madre  mía  !  ¡  Qué  vida  de  mar- 
tirio la  de  mi  pobre  madre  !  Has  de  verlas,  y 
comprenderás  que  no  quiera  confiar  mis  penas 
á  mi  padre;  que  se  abra  solo  á  tí  por  entero 
mi  corazón  y  que  llore  desesperada  por  haberle 
entregado  á  un  hombre  miserable,  traidor... 
como  todos. 

ISABEL 

Como  todos,  no. 

MARÍA   ANTONIA 

Déjame  creer  que  lo  son  todos,  porque  aún 
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podría    ser    más    desgraciada    si    creyese    que 
alguno  no  lo  era. 

ISABEL 

¿Qué  quieres  decir?  No  me  lo  has  dicho 
todo.  ¿No  vas  á  engañarme?  En  tu  tristeza 
hay  más  rebeldía  que  resignación;  por  eso  me 
asusta.  Tú  quisiste  á  otro  hombre  antes  que  á 
Pepe;  le  quisiste  mucho;  dices  que  desde  muy 
niña  la  vida  tuvo  pocos  secretos  para  tí;  acaso 
no  comprendiste  porqué  debías  separarte  de 
aquel  hombre,  acaso  no  has  podido  olvidarle... 

MARÍA   ANTONIA 

Sí;  comprendí,  debí  comprender.  Ya  veis 
que  acepté  sin  discutir  vuestras  razones.  No 
era  preciso  que  Enrique  se  hubiera  alejado  de 
mí  para  que  yo  le  olvidara. 

ISABEL 

Entonces,  es  el  cariño  de  otro  hombre  que 
te  acecha,  te  persigue...  Tu  corazón  está  ame- 
nazado, lucha...  Y  ¿quién  es  ese  hombre? 
No,  no  lo  digas;  ahora  recuerdo  :  sin  darte 
cuenta  has  repetido  demasiado  su  nombre 
en  estos  días  para  que  yo  no  adivine,  con  razón, 
dónde  está  el  peligro.  Pero  tú  no  puedes  creer 
en  ese  cariño;  tú  no  puedes  hacerte  traición 
á   tí  misma,   porque   al   dolor   del   desengaño 
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pienses  que  la  única  satisfacción  es  la  venganza ; 
no,  no  será  mientras  creas  en  mí  como  creerías 
en  tu  madre.  Ella,  desde  el  cielo,  yo  á  tu  lado, 
sabremos  defenderte,  y  bien  puedes  creer  en 
las  dos.  Leíste  esas  cartas  de  tu  madre;  ya 
sabes  cuál  es  mi  vida  entonces,  la  misma  tris- 
teza para  las  dos;  no  puede  ser  más  la  tristeza 
de  tu  vida,  que  no  sea  menos  tu  resignación... 
¡  Laura !  Seca  esas  lágrimas ;  se  burlaría  de 
nosotras. 


ESCENA    V 

Dichas    y    LAURA 
LAURA 

¡  Querida    Isabel    i  María    Antonia  1 

ISABEL 

¡  Qué  guapa  !   ¡  Qué  elegante  ! 

LAURA 

¿Sí?  Como  haya  querido  ponerme  la  don- 
cella; ni  me  he  mirado  al  espejo.  He  llevado 
un  día...  Siete  horas  de  coche  acabo  de  pagar 
en  este  momento.  Todo  por  amor  á  la  huma- 
nidad. 
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ISABEL 

Siempre  con  tus  Juntas  y  Sociedades  bené- 
ficas. 

LAURA 

Soy  vicepresidenta  de  dos,  secretaria  de 
tres  y  tesorera  de  cuatro.  Y  eso  es  lo  de  menos ; 
lo  peor  es  que  siempre  me  encomiendan  los 
asuntos  difíciles.  Laura,  usted  que  no  tiene 
familia;  usted  que  no  tiene  hijos;  usted  que 
no  tiene  que  pensar  en  nada...  y  mi  familia 
y  mis  hijos  es  todo  el  mundo,  y  yo  tengo  que 
pensar  en  todos.  En  fin,  de  algún  modo  hay 
que  rescatar  la  culpa  ó  la  desgracia  de  ser  sol- 
terona. 

ISABEL 

j  Por  Dios  !  En  tí,  ni  culpa,  ni  desgracia.  Es 
que  para  tu  gran  corazón  la  casa  y  la  familia 
no  bastarían;  tu  genio  pide  mayores  empresas. 

LAURA 

Eso  es  una  vulgaridad.  Yo  gobierno  mi  casa 
y  me  parece  que  es  un  modelo  de  orden.  Ade- 
más, tú  sabes  si  hago  vida  de  sociedad. 

ISABEL 

Y  te  sobra  tiempo  para  todo;  es  admirable. 
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LAURA 

Es  que  no  soy  de  espíritu  encogido  como... 

MARÍA   ANTONIA 

Como  nosotras,  ibas  á  decir. 

LAURA 

No;  como  la  mayor  parte  de  las  mujeres. 
Claro  que  la  casa  y  la  familia  son  cosas  muy 
respetables  y  para  la  mujer  las  más  atendibles, 
pero  no  conviene  tampoco  un  espíritu  dema- 
siado casero.  Si  yo  me  hubiera  casado  hubiera 
impulsado  á  mi  marido  á  las  empresas  más 
atrevidas  en  vez  de  acobardarle  y  atarle  como 
hacen  casi  todas,  como  hacéis  vosotras. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Nosotras? 

LAURA 

Sí,  sí;  con  el  talento  de  tu  padre  y  sus  con- 
diciones de  posición  de  familia,  debía  ser  un 
personaje;  debía  ya  estar  harto  de  ser  ministro 
y  lo  que  le  diera  la  gana.  ¿Sabes  lo  que  le  ha 
faltado  á  tu  padre  en  su  vida?  Una  mujer. 

MARÍA   ANTONIA 

Pues  no  son  esas  nuestras  noticias. 
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LAURA 

Digo  una  mujer  que  fuera  lo  menos  mujer 
posible.  Á  los  hombres  superiores  no  se  les 
puede  querer  como  á  los  demás  hombres.  Al 
lado  de  un  hombre  de  talento  el  cariño  debe 
velar  como  al  lado  de  un  enfermo :  á  distancia 
y  en  silencio,  para  cuando  el  enfermo  llame 
y  nada  más.  Importunarles  con  zalamerías 
ó  con  celos  ó  con  menudencias  caseras  es  un 
crimen.  Perdonadme  el  discursito,  pero  desde 
que  llegué  estoy  percibiendo  en  el  aire  el  dis- 
gustito  doméstico;  tenéis  las  dos  unos  ojos  de 
haber  llorado... 

MARÍA   ANTONIA 

Pues  te  equivocas;  sí,  hemos  llorado,  pero 
no  eran  disgustos,  son  recuerdos. 

LAURA 

Sí,  si ;  no  os  conoceré  yo;  algún  asunto  grave  : 
que  si  llegó  una  carta;  que  si  el  marido  salió 
sin  decir  adonde  iba;  que  si  se  retrasó  en  vol- 
ver...  Alguna  escena  por  cosas  así. 

MARÍA    ANTÓN  L\ 

No  me  remuerde  la  conciencia  de  haber  ma- 
logrado ningún  genio  con  mis  escenas  en  mi 
señor  marido. 
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LAURA 

No  hablo  de  tu  marido.  Pepe  es  un  muchacho 
de  muy  poco  mundo,  Hstillo,  pero  nada  más. 
Pero  tu  padre,  con  su  intehgencia,  con  su  don 
de  gentes,  con  su  ilustración... 

ISABEL 

Sí,  ya  lo  sabemos;  no  le  ha  faltado  más  que 
una  musa  inspiradora,  que  yo  no  he  sabido  ser. 

LAURA 

No  te  molestes.  Pero  ahora  mismo  le  ofrecen 
la  dirección  en  París  de  esa  Sociedad,  gran 
idea  suya,  una  Sociedad  que  está  llamada,  por 
los  negocios  que  abarca,  á  dominar  en  todo  el 
mundo,  á  ser  arbitro  de  la  Banca,  y,  por  lo 
tanto,  de  la  poKtica  y  de  los  destinos  de  Europa, 
y  sé  que  tú,  en  vez  de  animarle  para  que  acepte, 
te  asustas  ante  la  idea  de  dejar  tu  casa,  de  salir 
de  España. 

ISABEL 

No  soy  ambiciosa...  María  Antonia  no  lo  es 
tampoco.  Somos  bastante  ricas  para  permi- 
tirnos el  lujo  de  vivir  tranquilas  entre  nues- 
tros afectos  y  nuestras  relaciones  de  toda  la 
vida.  Gonzalo  acepta  la  representación  en 
Madrid  y  está  muy  satisfecho. 
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MARÍA   ANTONIA 


¡  Marchamos  á  París  !   ¡  No  faltaba  más  !... 
¡  Separarnos  ! . . . 


LAURA 

Podíais  ir  vosotros  también.  Pepe  podía 
desempeñar   algún   cargo   de   confianza. 

MARÍA   ANTONIA 

i  Mi  marido  en  París  !  No,  gracias...  Con  la  afi- 
ción que  le  ha  entrado  al  teatro... 

LAURA 

¿Al  teatro?   ¿Qué  me  dices? 

ISABEL 

Tonterías  de  María  Antonia. 

LAURA 

¡  Ah,  vamos  !  Serás  capaz  de  tener  celos  de 
alguna  cómica,  porque  te  haya  dicho  alguna 
amiga  chismosa  que  ha  visto  á  tu  marido  dos 
noches  en  cualquier  teatro.  ;  Qué  ridiculez  ! 

MARÍA   ANTONIA 

Pues  sí,  soy  muy  ridicula,  soy  celosa,  soy 
mujer;  quisiera  tener  á  mi  marido  muy  sujeto 
y  nmy  pcgadito  á  mis  faldas.  Como  yo  no  soy 
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como  tú,  y  por  lo  tanto  no  he  tenido  gracia 
para  hacer  de  mi  marido  un  Napoleón,  un 
Bismark  ó  cualquier  otro  talento  por  el  estilo, 
cuando  sale  de  casa  y  tarda  en  volver  más 
de  lo  justo,  no  me  consuela  la  idea  de  que  habrá 
conquistado  un  reino  ó  habrá  descubierto  la 
dirección  de  los  globos. 


ESCENA    VI 

Dichos,     CARMEN,     LUISA     7     RAMÓN, 
ISABEL 

Carmen  con  su  marido  y  Luisita.  ¿Cómo 
va?  ¡  Luisita  !  ¡  Querida  ! 

CARMEN 

¿No  llegamos  tarde?   Ramón  viene  riñendo. 

RAMÓN 

¡  Calle  usted !  La  toilette  de  las  señoras  es 
inaguantable.  ¡  Tres  horas  para  vestirse !  Y 
siempre  igual.  Luego  quieren  que  las  abone 
al  teatro.  ¿Para  qué?  Cuando  tengo  interés 
er  ver  una  comedia  ó  en  oir  una  ópera  tengo 
que  dejarlas  en  casa:  con  ellas,  ya  se  sabe,  al 
segundo  acto  lo  más  pronto.  ¿No  es  una  ton- 
tería gastarse  un  dineral  para  eso? 
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MARÍA    ANTONIA 

¡  Qué  mona  estás,  Luisita  ! 


LUISA 


Ya  oyes  á  papá.  Como  he  estado  tres  horas 
componiéndome...    ¡Qué  exageración! 


¿Y  Gonzalo? 


RAMÓN 


ISABEL 


Saldrá  en  seguida...  ¿Qué  noticias  de  En- 
rique? 

RAMÓN 

Ninguna.  No  hemos  tenido  carta.  No  sé  en 
qué  piensa  ese  muchacho. 

CARMEN 

(Bajo  á  Isabel.)  Yo  sí.  Ya  le  diré  á  usted, 
Isabel.  Estoy  mu}''  disgustada.  No  quiero  que 
sepa  nada  Ramón,  ya  le  conoce  usted. 

LAURA 

¿Ha  estado  usted  en  Bolsa  esta  tarde? 

RAMÓN 

Sí,  no  hay  nada;  está  tranquila. 
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LAURA 

Tengo  que  consultar  á  ustedes.  Traigo  un 
proyecto  en  la  cabeza,  no  sé  si  será  un  dispa- 
rate. 

RAMÓN 

No;  usted  siempre  sabe  lo  que  se  hace,  que- 
rida Laura;  puede  usted  andar  sola  por  el 
mundo. 

LAURA 

Bien  sólita  ando...  gracias  á  los  consejos  y 
á  la  buena  amistad  de  ustedes. 

CARMEN 

Me  admira  esa  resolución  que  tiene  usted 
para  los  negocios.  Á  mí  me  asusta  solo  pensar 
en  ellos.  Si  por  desgracia  me  quedara  sola,  me 
sería  imposible  decidirme  como  usted,  á  ven- 
der, á  hacer  jugadas  de  Bolsa. 

LAURA 

¡  Pobre  de  mí  si  hubiera  pensado  lo  mismo ! 
Mi  padre  me  dejó  un  capital  muy  modesto, 
que  ya  hubiera  desaparecido  si  yo  me  hubiera 
acobardado  ante  los  negocios.  Por  fortuna 
confié  á  Gonzalo  mi  capital,  y  en  sus  manos 
se  ha  dupücado  en  poco  tiempo. 
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RAMÓN 

Y  ya  verá  usted,  ya  verá  usted,  con  la  nueva 
Sociedad  constituida;  la  esfera  de  nuestros 
negocios  se  ensancha  y  sobre  bases  muy  seguras, 
nada  de  castillos  en  el  aire. 

LAURA 

Ya  lo  sé,  ya  lo  sé,  todo  el  mundo  lo  dice. 

Estoy    encantada.     (A    Isabel    y    á    Carmen.) 
Parece  mentira  que  á  ustedes  no  les  interese. 

RAMÓN 

Sí,  sí;  hable  usted  á  las  mujeres  de  esas  cosas. 
Mi  mujer  todavía,  como  ha  visto  y  sabe  lo  que 
'euesta  empezar,  aún  lleva  algún  orden  en  el 
gasto  de  la  casa;  pero  Luisita,  como  nació 
cuando  todo  era  holgura,  cree  que  el  dinero 
llueve  del  cielo,  y  si  la  dejáramos  salirse  con 
todos  sus  caprichitos  de  niña  mimada,  nos 
arruinaría  en  dos  meses. 

LUISA 

¿Y  me  preguntabas  si  tenía  novio?  Ya  ves, 
con  los  informes  espontáneos  que  da  papá, 
cualquiera  se  anima. 

RAMÓN 

¡  Novio  !  j  Novio  !  Cualquiera  es  el  valiente 
que  se  atreve  con  una  niña  de  éstas.  No  es 
natural  que  ningún  hombre  joven  se  halle  en 
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posición  muy  brillante;  empieza  á  luchar  en  su 
carrera,  ó  en  sus  negocios,  no  heredó  todavía; 
pues  en  esas  condiciones  cargue  usted  con  una 
señorita  acostumbrada  á  lucir  y  á  gastar  sin 
haber   sabido   nunca   lo   que   cuesta   ganar   el 
dinero.  Antes,  para  cualquier  muchacha,  aun 
de  la  clase  más  elevada,  el  matrimonio  signi- 
ficaba el  primer  vestido  encargado  á  una  mo- 
dista, la  primera  ropa  blanca  de  lujo,  las  pri- 
meras alhajas  de  precio,  la  verdadera  presen- 
tación en  sociedad;  pero  ahora,  todo  lo  contra- 
rio, casarse,  para  ellas,  es  reducirse,  es  venir 
á  menos,  es  tener  peor  casa,  peor  mesa,  peor 
servicio,  sustituir  el  coche  propio  por  un  simón 
ó  por  el  tranvía,  es  reformar  diez  veces  un  traje 
y  catorce  un  sombrero,  es  oir  al  marido  que  se 
gasta  mucho,  que  no  podemos  vivir  asi,  y  los 
maridos  dicen  estas  cosas  con  otra  cara  y  otro 
tono  que  los  padres.  Y  si  hay  hijos,  las  mujeres 
de  ahora  no  saben  criarlos  sino  á  fuerza  de 
dinero;  entre  nodrizas,  ayas  y  médico  á  cada 
paso,    apenas    estornuda   el   chiquillo...    y    un 
dineral  en  batista  y  en  encajes,  para  educarlos 
bien  desde  pequeñitos...  y  qué  sé  yo...  hasta 
un  sacerdote  francés  para  enseñarlos  á  rezar, 
porque  ya  no  saben  hacer  ni  eso  las  madres 
del  día...  Con  que  á  ver  quién  es  el  bravo  que 
se  casa  con  un  sueldo  de  los  que  se  usan  en 
España  ó  una  renta  de  las  que  aquí  llamamos 
modestitas. 
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LUISA 


Papá  cree  que  el  dinero  es  la  razón  suprema 
de  todo. 


LAURA 


Y  cree  muy  bien.  El  dinero  no  puede  hacer 
que  seamos  felices;  pero  es  lo  único  que  nos 
compensa  del  no  serlo. 


ESCENA    VII 

Dichos    y    GONZALO. 
GONZALO 


Amiga  Laura,  tanto  gusto...  Carmen... 
¿Cómo  estás,  Luisita?  ¡  Hola,  Ramón  !  ¿Qué  hay 
de  cosas?  ¿Alguna  novedad? 

RAMÓN 

Toda  va  bien. 

LAURA 

Muy  enfadada  con  usted,  porque  es  usted  un 
ingrato. 

GONZALO 

Ya  sé  porqué  lo  dice  usted,  porque  no  con- 
testé á  su  última  consulta.  No  le  convenía  á 
usted  de  ninguna  manera  vender  en  esas  con- 
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diciones.  En  caso  afirmativo  me  hubiera  apre- 
surado á  ponerme  á  sus  órdenes. 

LAURA 

Ya  sabe  usted  que  tengo  fe  ciega  en  usted. 

GONZALO 

Yo  temo  que  confíe  usted  demasiado;  no  soy 
infalible. 

LAURA 

Siguiendo  á  usted  en  su  suerte  me  arruinaría 
gustosa. 

GONZALO 

No  lo  sentiría  yo  menos,  aunque  fuera  por 
seguirme,  como  usted  dice. 

LUISA 

(Bajo  á  María  Antonia.)  Pero,  Laura  es  que^ 
está  loca  por  tu  papá,  no  lo  disimula.  No  sé 
cómo  Isabel  lo  tolera. 

MARÍA   ANTONIA 

No  tiene  importancia.  Es  una  pasión  plató- 
nica y  bursátil.  Eso  sí,  nadie  como  Laura  sabría 
poner  tanto  fuego  y  tanta  expresión  en  frases 
tan  prosaicas  como  estas  :  ¿A  cómo  quedó  el 
exterior?  ¿Y  el  ñn  corriente?  ¿El  amortizable? 
Figúrate  á  Romeo  y  Julieta  discutiendo  en  la 
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ventana  una  cotización  de  Bolsa,  en  vez  de 
discutir  si  es  el  ruiseñor  ó  la  alondra  la  que 
canta. 

LUISA 

¡  Qué  importaría  !  La  escena  sería  la  misma; 
el  cariño  sabe  hablar  con  todas  las  palabras 
por  vulgares  y  prosaicas  que  sean. 


ESCENA  VIII 

Dichos,    JOSEFINA    y    ADOLFO. 
MARÍA   ANTONL\ 

(A    Luisa.)    El    matrimonio    de    París.    Ya 
veras;  dos  figurines. 

ADOLFO 

Señores...  (A  Isabel.)  Querida  señora... 

ISABEL 

¿Cómo  va?  Josefina... 

GONZALO 

Permítanme  ustedes  que  les  presente,  Ramón. 
Adolfo  Barona,  lujo  de  nuestro  corresponsal. 
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RAMÓN 

Sí,  SÍ ;  ya  sé ;  su  padre  es  gran  amigo  mío,  el 
^an  Barona. 

GONZALO 

Su  esposa.  Presenta  á  la  tuya  y  á  tu  hija. 

RAMÓN 

Mi  mujer,  mi  hija.  Aunque  no  hayamos 
tenido  el  gusto  de  vernos  hasta  ahora,  debe- 
mos consideramos  como  antiguos  amigos  como 
familia.  Su  padre  de  usted  es  como  un  her- 
mano para  mí  y  para  Gonzalo  ;  trabajamos 
juntos  desde  muy  jóvenes,  usted  lo  sabe. 

ADOLFO 

Sí,  sí.  Mi  papá  me  hablaba  siempre  de  uste- 
des. Parece  que  se  han  divertido  ustedes  mucho 
en  su  tiempo,  que  han  hecho  ustedes  muchas... 
J^arbaridades... 

RAMÓN 

¡Hombre,  barbaridades!... 

ADOLFO 

Bueno,  de...  bétises...  Quise  decir  tonterías... 

RAMÓN 

Eso,  vaya... 

12 
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GONZALO 

Aunque  habla  mu}'  bien  el  castellano,  sin 
acento  alguno,  para  el  tiempo  que  ha  vivido 
en  París,  á  veces  no  domina  el  valor  de  las 
palabras. 

ADOLFO 

En  casa,  con  mi  padre,  hablo  siempre  espa- 
ñol ;  pero  la  costumbre  de  pensar  en  francés  sin 
poder  querer  hago...  como  se  dice...  une  gciffe, 
Josefina...  une  gaffe... 

JOSEFINA 

Meter  la  pata.  ¿No  dicen  ustedes  así? 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  así  se  dice...  (Bajo  á  Luisa.)  Y  dicho  y 
hecho. 

GONZALO 

Josefina  es  la  que  habla  muy  bien,  como 
una  madrileña  de  pura  raza. 

JOSEFINA 

No,  ¡  por  Dios  !  no  se  queden  ustedes  con- 
migo, eso  es  una  tomadura  de  pelo. 

MARÍA   ANTONIA 

Se  ve  que  el  castellano  no  tiene  secretos 
para  ella. 
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GONZALO 

Es  muy  graciosa.  ¿Y  está  usted  más  con- 
tenta en  Madrid? 

RAMÓN 

¿Es  que  no  le  gusta  á  usted? 

JOSEFINA 

Sí,  me  parece  muy  agradable.  Hemos  hecho 
las  visitas  de  presentación;  muy  amable  todo  el 
mundo. 

ADOLFO 

¡  Ah,  sí ;  muy  amable  !  Pero  las  casas,  ¡  qué 
mal  tenidas  !  ¡  Qué  falta  de  comfort,  de  gusto ! 
La  de  ustedes  es  excepcional... 

ISABEL 

No  lo  crea  usted. 

ADOLFO 

¡  Ah,  sí !  Hay  aquí  buen  gusto ;  hay  aquí  la 
mano  de  una  mujer  artista,  delicada,  todo  es 
armonioso.  ¿En  qué  casa  hemos  visto  un  salón 
con  muebles  imperio  y  pinturas  Luís  .XV.  ¡  Qué 
horrible!...  ¿Cómo  se  dice,  Josefina?...  mé* 
lange. 

JOSEFINA 

Revoltijo.  ¿No  es  así? 
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MARÍA   ANTONIA 

Sí,  así  es.  (Bajo  á  Luisa.)  Pero,  ¿con  quién 
hablaría  español  en  París  esta  señoríta? 

ADOLFO 

A  mí  estas  faltas  de  gusto  me  enervan.  Y  las 
damas  también  en  sus  toilettes  son  algo  criardes. 

MARÍA    ANTONIA 

Chillonas... 

ADOLFO 

Eso  es,  gritonas.  ¿Qué  señora  nos  ha  recibido 
con  un  tea-gown  azul  niza  y  lazos  grandes  ama- 
rillos?... ¡Horrible!  Yo  la  hubiera  desnudado. 

JOSEFINA 

Adolfo  tiene  un  temperamento  artístico. 

ADOLFO 

La  vida  sin  arte  es  una  triste  cosa.  Y  la  toi- 
lette es  media  mujer;  una  ioilette  encontrada 
puede  ser  un  poema. 

LUISA 

(Bajo  á  María  Antonia.)  ¿Quién  te  parece 
la  madamc  en  este  matrimonio  de  París? 
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RAMÓN 

(Bajo  á  Gonzalo.)  ¿Y  á  ese  chico  es  á  quien 
tú  quieres  que  confiemos  nuestra  gerencia  en 
Madrid? 

GONZALO 

¿Porqué  no?  Es  muy  inteligente.  Ya  te  con- 
vencerás. Habla  así  por  agradar  á  las  señoras. 

RAMÓN 

Pues  ahora  me  parece  más  tonto,  porque  de- 
muestra conocer  muy  poco  á  las  mujeres. 

GONZALO 

¡  Bah !  Al  lado  de  su  padre  ha  trabajado 
siempre  en  los  negocios.  El  cargo  no  requiere 
gran  inteligencia. 

RAMÓN 

Pero  es  de  gran  responsabilidad,  y  teniendo 
aquí  á  Jiménez... 

GONZALO 

Jiménez  está  contento  con  su  puesto...  ¿Có- 
mo vamos  á  negar  á  Barona  lo  que  pide  para  su 
hijo? 

RAMÓN 

¿Lo  que  pide?  Si  no  pide  nada.  A  mí  me  escri- 
bió que  su  hijo  venía  á  Madrid  en  viaje  de 
recreo,  de  novios. 
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GONZALO 

Pues  á  mí  me  ha  dicho  el  muchacho  que  el 
objeto  de  su  padre  al  enviarle  era  el  obtener  ese 
puesto.  Parece  que  antes  de  casarse  había 
tenido  en  París  relaciones  con  una  mujer  de 
cierta  clase,  y  no  le  conviene  residir  allí  por 
ahora...  es  una  exigencia  de  su  mujer. 

RAMÓN 

¡Vamos!  De  su  mujer...  y  tuya...  Te  co- 
nozco :  desde  que  entró  comprendí  que  te  inte- 
resaba. 

GONZALO 

j  Qué  idea  !  Yo  no  sé  qué  os  habéis  figurado... 
Iba  yo  á  atreverme...  una  muchacha  recién 
casada...  con  el  hijo  de  un  amigo.., 

RAMÓN 

Sí,  sí,  que  tú  respetas  esas  cosas.  n 

GONZALO 

¿Eh? 

RAMÓN 

Yo  creo  que  á  la  única,  mujer  que  lias  res- 
petado ha  sido  á  la  mía,  y  no  es  que  crea  en 
ti,  es  que  creo  en  ella. 
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GONZALO 

No  digas  tonterías...  Mañana  en  la  Junta 
propondrás  conmigo  ese  nombramiento,  y  no 
hay  más  que  hablar. 

LAURA 

(A  Adolfo.)  Y  dígame  usted...  ¿qué  se  opina 
en  Francia  de  las  acciones  de  Panamá?  Yo 
compré  unas  cuantas  en  excelentes  condicio- 
nes, y  todo  el  mundo  me  augura  que  son  de 
gran  porvenir. 

ADOLFO 

Es  un  negocio  que  duerme,  pero  el  día  que 
despierte...  Otro  Canal  de  Suez...  (Fijándose 
en  los  pendientes  de  Laura).  ¿Permite  usted? 
¡  Preciosas  perlas  !  He  visto  pocas  de  Oriente 
tan  puro...  y  yo  me  entiendo  en  perlas.  La  perla 
es  la  joya  femenina  por  excelencia. 

LAURA 

Las  que  heredé  de  mi  tía  Leonor  son  las 
únicas  alhajas  que  tengo.  Es  una  tontería 
.gastarse  el  dinero  en  alhajas,  un  dinero  muerto. 
Se  van  á  comprar  y  cuestan  un  dineral;  va 
uno  á  venderlas... 

JOSEFINA 

Veo  que  tiene  usted  un  talento  muy  prác- 
tico, yo  también;  todo  lo  contrario  de  mi  ma- 
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rido,  que  tiene  alma  de  artista  y  se  gasta  todo 
el  dinero  en  cosas  inútiles. 

MARÍA   ANTONIA 

Y  eso  que  ha  vivido  siempre  entre  gente  de 
negocios. 

ADOLFO 

Por  eso  mismo  los  detesto.    ¡  Ah !   La  vida 
sin  poesía,  sin  ideal... 

JOSEFINA 

Le  digo  á  usted  que  tenemos  cambiados  los 
papeles. 

MAR  A   ANTONIA 

(Á   Luisa.)    Ya  lo  habíamos  conocido. 

JOSEFINA 

Adolfo  se  pasa  la  vida  soñando. 

GONZALO 

Hace  muy  mal. 

JOSEFINA 

¿Por  qué? 

GONZALO 

Porque   soñar...    es   dormir...    Y   no   es   esa 
la  actitud  que  corresponde  á  un  marido  novel. 
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JOSEFINA 

Shocking.  En  España  no  hablan  ustedes 
nunca  seriamente.  Por  eso  empiezo  á  no  fiarme 
de  usted. 

GONZALO 

¿De  mí? 

JOSEFINA 

De  su  palabra.  ¿Ha  recomendado  usted  á 
sus  socios  el  nombramiento  de  Adolfo? 

GONZALO 

Ahora  mismo  hablaba  de  ello,  es  cosa  segura. 

JOSEFINA 

Veremos.  Sentiría  reñir  con  usted...  pero  si 

usted  quiere  torearme... 

GONZALO 

¡Ja,  ja!... 

JOSEFINA 

¿Se  ríe  usted?    ¿He  metido  la  pata? 

GONZALO 

Me  río  de  su  lenguaje... 

JOSEFINA 

¿No  es  correcto? 

12  a 
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GONZALO 

Es  graciosísimo. 

JOSEFINA 

No  se  ría  usted  de  mí.  Es  usted  un  guasón 
que  quita  el  sentido. 

GONZALO 

Qué  más  quisiera  yo.  Adorable,  adorable. 

MARÍA   ANTONIA 

Pero  ¿ven  ustedes  esa  mujer?  ¡  Qué  descaro ! 
Está  coqueteando  con  papá,  como  si  aquí 
existiera  el  divorcio.  Y  el  marido  tan  fresco. 
Por  las  señas  está  explicando  á  Laura  y  á 
Luisa  la  caída  de  alguna  falda...  \  Qué  pareja! 

RAMÓN 

Querida  Isabel,  debe  usted  prevenir  á  su 
marido.  Se  empeña  en  que  demos  un  puesto 
de  gran  responsabilidad  á  ese  joven;  dice  que 
su  padre  le  recomienda  á  ustedes,  ¿no  es 
cierto?  El  padre  sabe  demasiado  que  su  hijo 
es  un  pobre  tonto;  se  empeñó  en  casarse  con 
esta  muchacha  de  familia  y  de  antecedentes 
algo  escabrosos,  y  le  envió  á  Madrid  para  que 
se  le  colocara,  pero  no  en  cargo  de  tanta  im- 
portancia. Aconseje  usted  á  Gonzalo. 
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ISABEL 

¿Yo?  Carmen  me  conoce.  Nunca  me  per- 
mito aconsejarle  y  menos  oponerme  á  su  vo- 
luntad. Nada  fío  ni  espero  de  las  palabras  por 
cariñosas  y  bien  intencionadas  que  sean.  Para 
conseguir  algo  más  que  promesas  de  enmienda, 
olvidadas  cada  ocho  días,  hay  que  hacer  algo 
más  que  hablar... 

RAMÓN 

Ya...  pero  usted  ¿qué  hace,  amiga  mía? 

ISABEL 

¿Yo?  resignarme  y  esperar. 

BAUÓN 

I  Pobre  Isabel ! 

ESCENA    IX 

Diclios.  Un  CRIADO  y  después  MANUEL. 
CRIADO 

Con  permiso...  Esta  carta  (dándosela  á 
María  Antonia),  para  la  señorita. 

MARÍA   ANTONIA 

¿No  espera  contestación? 
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CRIADO 

El  que  la  traía  no  hizo  más  que  dejarla. 

MARÍA   ANTONIA 

Está  bien.  (Vase  el  Criado.)  De  Pepe.  No 
necesito  leerla.  Excusándose  de  venir,  lo  que 
yo  sabía,  lo  que  yo  esperaba. 

ISABEL 

Pero  lee.., 

MARÍA   ANTONIA 

¿Para  qué?  Léela  tú...  ¿No  es  eso? 

ISABEL 

En  efecto,  que  los  amigos  no  le  dejan,  que 
la  lectura  es  urgente. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  SÍ.  Enterados.  •• 

LUISA 

¿No  viene  tu  mar  do? 

MARÍA   ANTONIA 

Toma,  guarda  esta  carta  para  que  se  la  leas 
á  tu  novo...  cuando  le  tení^'as;  le  servirá  para 
después  de  casado...  todos  iiaccu  lo  mismo. 
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LUISA 


¿Todos?  No.  Yo  no  lo  crpo.  Si  te  hubieras 
casado  con  Enrique,  si... 

MARÍA   ANTONIA 

¡  Calla,  calla  !  Sé  lo  que  vas  á  decirme.  No 
me  hables  de  Enrique,  te  lo  suplico,  me  hace 
daño. 

LUISA 

¡  Pobre  hermano  mío  !  ¡  Me  escribe  tan  triste  ! 

MARÍA    ANTONIA 

¡  Tan  triste  !  Tristes  todos...  ¡  Que  Dios  per- 
done á  los  que  sin  pensar,  por  capricho,  por 
aventuras  como  éstas  que  ahora  distraen  á 
mi  marido,  causan  para  toda  la  vida  la  tris- 
teza de  quien  no  tiene  culpa. 

LUISA 

¿Qué  quieres  decir? 

MARÍA   ANTONIA 

Nada,  nada.   (Entra  Manuel.) 

MANUEL 

¡Señores!   ¿Soy  puntual?   ¡Isabel!... 
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ISABEL 

Por  hoy,  sí,  y  lo  agradezco,  porque  hoy  no 
somos  todos  de  casa. 

MANUEL 

Ya  sé...   Presénteme  usted. 

ISABEL 

D.  Manuel  Arenales...  Monsieur  Adolfo  Ba- 
rona,  su  esposa... 

MANUEL 

Encantado...    encantado... 

GONZALO 

Aquí  tienen  ustedes  un  madrileño  neto.  Aca- 
bará de  levantarse;  empieza  su  vida  á  estas 
horas. 

MANUEL 

¿Por  qué  no?  La  medida  del  tiempo  es  pura- 
mente caprichosa;  ¿por  qué  ha  de  marcar  la 
salida  del  sol  el  principio  del  día?  Yo  soy  ga- 
lante, y  concedo  ese  privilegio  á  la  luna.  Me 
someto  al  eterno  femenino. 

LAURA 

¡  Cuántas  veces  me  he  horrorizado  al  encon- 
trarle á  usted  de  madrugada  cuando  yo  iba 
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ya  á  mis  asuntos  de  mis  conferencias  y  de  mis 
juntas  !... 

MANUEL 

¿Usted  iba  á  sus  asuntos  á  esas  horas?  Pues 
yo  regresaba  de  los  míos.  Ya  ve  usted  para 
quién  estaba  el  día  más  adelantado. 

LAURA 

Calle  usted,  le  detesto.  Es  usted  el  oprobio 
de  la  clase  de  solteros.  ¿Para  qué  sirve  usted 
en  el  mundo? 

MANUEL 

Que  otros  lo  pregunten...  Para  que  cada 
lunes  y  cada  martes  me  mande  usted  billetes 
para  sus  funciones  benéficas  y  listas  de  sus- 
cripciones á  todas  sus  obras  piadosas,  á  todo 
lo  cual,  bromas  á  parte,  contribuyo  gustoso, 
querida  Laura. 

LAURA 

Ya  lo  sé,  y  por  esa  puertecilla  puede  ser  que 
consigamos  salvarle  á  usted  y  halle  usted  indul- 
gencia á  sus  muchos  pecados. 

MANUEL 

Ya  sé  que  Pepe  no  come  con  nosotros. 
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MARÍA   ANTONIA 

¿Le  ha  visto  usted? 

MANUEL 

Sí,  acabo  de  verle. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Dónde? 

MANUEL 

En  la  calle  de  Alcalá. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Iría  con  unos  amigos? 

MANUEL 

No,  iba  solo. 

MARÍA    ANTONIA 

Solo,  y  dice  en  su  carta... 

MANUEL 

¿Qué? 

MARÍA   ANTONIA 

Nada...  nada...  Solo,  ya  lo  oyes,  iba  solo. 

GONZALO 

¡  Qué  indiscreto  eres !  Á  los  casados  no  se 
nos  ve  nunca  en  nincjuna  parte,  cuando  no 
vamos  con  nuestra  mujer. 
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MANUEL 

¿Indiscreto?  Porque  he  dicho  que  le  he 
visto  en  la  calle  y  solo...  ¿Iba  á  decir  que  le 
he  visto  subir  á  Fornos  con  unos  amigos  y 
unas  amigas...  de  los  tres,  suyas,  tuyas  y 
mias?... 

GONZALO 

¡  Mías,  no ;  haz  el  favor ! 

MANUEL 

Supongo  que  las  conoces.  ¿Á  qué  mujer  no 
conocerás  tú?    (Entra  el  Criado.) 

CRIADO 

La  señora  está  servida. 

ADOLFO 

Los  tonos  de  moda,  le  dernier  orí,  toda  la 
gama  de  los  amarillos...  azufre...  limón... 
naranja...   yema  de  huevo...    albaricoque... 

RAMÓN 

Pero  este  hombre  no  sabe  hablar  más  que  de 
trapos   ó   de   golosinas, 

MARÍA   ANTONIA 

No  lo  crea  usted...  de  trapos  siempre...  es 
divertido... 
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ISABEL 

(Á  Gonzalo.)  Un  momento,  Gonzalo.  Como 
esa  señora  se  sienta  á  tu  lado,  y  supongo  que 
insistirá  en  el  nombramiento  de  su  marido... 

GONZALO 

¡  Qué  tenemos ! 

ISABEL 

Nada...  Es  que  Ramón  se  opone  á  que  eso 
sea,  y  se  opondrá  en  la  Junta  de  Accionistas. 

GONZALO 

Ya  he  visto  que  conspirabais. 

ISABEL 

¿Yo?  Es  que  quiero  evitar  que  te  pongas  en 
ridículo.  Por  tí,  sólo  por  tí,  ¿lo  entiendes?  De 
mí  ¿qué  me  importa?  ¡Una  vez  más!  Estoy 
acostumbrada...  ¡  Haz  lo  que  quieras,  como 
siempre  !    (Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO     SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero. 


ESCENA    PRIMERA 

ISABEL,  CARMEN  y  RAMÓN. 
(Dentro  se  oye  hablar  á  los  demás  personajes.  Piano.) 

RAMÓN 

He  comido  muy  bien,  amiga  mía,  he  comido 
muy  bien. 

ISABEL 

Y  yo  me  alegro. 

CARMEN 

¿Quién  toca  el  piano?  Ahora  no  es  Luisita. 

ISABEL 

No;  es  el  joven  recién  casado,  y  toca  muy 
bien,  con  mucho  gusto. 
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RAMÓN 

¿Por  eso  conociste  que  no  era  Luisita^ 

CARMEN 

Ese  joven  es  un  estuche.  Su  mujer  debe  ssr 
muy  dichosa. 

RAMÓN 

Pues  no  lo  parece. 

ISABEL 

¡Bah  !  ¿Por  qué? 

RAMÓN 

Mire  usted,  Isabel,  yo  soy  muy  franco.  Esa 
parejita  es  lo  único  que  no  he  podido  pasar  de 
la  comida;  los  tengo  aquí. 

CARMEN 

¡  Qué  cosas  dices  !  No  haga  usted  caso. 

ISABEL 

Las  antipatías  y  las  simpatías  son  instintivas. 

RAMÓN 

i  Parece  mentira  que  este  chico  sea  hijo  de 
Barona  !  un  hombre  tan  serio,  un  carácter  enér- 
gico; verdad  es  que  él  siempre  se  lamentaba 
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de  su  mujer,  que  le  había  educado  muy  mal  á 
los  hijos;  y  éste  ¡con  quién  ha  ido  á  casarse  1 
j\Iire  usted,  Isabel,  yo  soy  muy  claro. 

CARMEN 

j  Ramón,  por  Dio.-?!... 

ra:^ión 

¿Por  Dios,  qué?  Somos  como  de  la  familia; 
Isabel  es  para  mí,  ¡  qué  sé  yo  !  como  una  her- 
mana, tengo  yo  hermanos  á  quien  no  quiero 
tanto  :  á  Gonzalo  le  quiero  mucho  también; 
toda  la  vida  trabajando  juntos;  para  mí  ha 
sido  siempre  muy  bueno.  Tiene  sus  defectos, 
pero  bueno,  ¿quién  no  los  tiene?  Á  mí  no  m^ 
ha  molestado  nunca  con  ellos,  ¿para  qué  voy 
á  quejarme?  Ahora  sí,  querida  Isabel,  teniendo 
Gonzalo  las  mismas  noticias  que  yo  tengo  de 
esta  joven,  casada  con  el  hijo  de  nuestro  amigo 
y  corresponsal,  permítame  usted  que  le  diga 
que  no  ha  debido  presentarla  en  su  casa  de 
usted. 

CARMEN 

¡  Ramón,  Ramón ! 

RAMÓN 

Yo  sé  lo  que  me  digo. 
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ISABEL 

Dice  usted  que  Gonzalo  sabe... 

RAMÓN 

Claro  está;  la  madre  de  esta  muchacha  es 
una  cualquier  cosa;  una  española  que  se  escapó 
á  París  con  un  viajante.  Esta  joven  quiso 
dedicarse  allí  al  teatro,  ¡  qué  digo  al  teatro  ! 
al  café-concierto,  una  trapisonda.  Después,  entre 
la  madre  y  la  hija,  envolvieron  á  este  pobre 
tonto...  Y,  mire  usted,  eso  de  que  ahora  venga 
aquí  á  dárselas  de  señora  á  la  sombra  de  uste- 
des y  de  nuestras  hijas,  no  me  parece  que  deben 
ustedes  consentirlo,  y  Gonzalo  hace  muy  mal 
en  autorizarlo.  Y  esa  plaza  que  pretende  no  la 
tendrá  mientras  mi  voto  signifique  algo.  Y, 
sobre  todo,  Isabel,  yo  la  quiero  á  usted  mucho, 
yalo  sabe  usted,  y  estaré  siempre  de  su  parte, 
siempre. 

ISABEL 

Gracias,  Ramón,  muchas  gracias.  (Se  levanta, 
y  lenlanicnie  pasa  y  entra  en  la  habitación  donde 
se  supone  que  están  los  demás.) 

CARMEN 

Si  no  te  conociera,  no  sabría  qué  pensar  de 
estas  expansiones  de  sobremesa.  ¿Para  qué 
pones  á  Isabel  en  cuidado? 
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RAMÓN 


Serás  capaz  de  creer  que  hablo  así  por  algún 
excesillo  de  champagne. 


CARMEN 

No,  ya  sé  que  no;  pero  me  da  pena  la  pobre 
Isabel. 

RAMÓN 

Y  á  mí  también,  y  la  conducta  de  Gonzalo  me 
indigna;  por  eso  no  puedo  callarme.  Bueno 
que  al  hombre  no  se  le  deba  exigir  una  fideli- 
hdad  tan  absoluta  como  á  la  mujer  en  el  matri- 
monio, pero  que  no  pase  de  una  aventurilla 
ligera,  de  tarde  en  tarde,  que  no  comprometa 
mucho ;  pero  eso  de  no  hallarse  nunca  sin  algún 
amorío...,  con  una  mujer  como  Isabel...  ¿Y 
tienes  valor  para  quejarte  alguna  vez  de  mí?... 
Compara,  compara. 

CARMEN 

¿Yo  de  tí?  No... 

RAMÓN 

Sí,  sí;  las  mujeres  tenéis  mucha  imaginación; 
sois  muy  dadas  á  la  novela.  ¿Ves  á  Isabel,  con 
ese  aire  de  mártir?  Pues  en  el  fondo  le  halaga, 
le  complace  que  su  marido  sea  así;  esas  histo- 
rias de  amores,  de  mujeres  locas  por  él;  eso  de 
no  tenerle  nunca  seguro,  le  realza  á  sus  ojos,  le 
poetiza  y,  créelo,  Isabel  está  cada  día  más  ena- 
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morada  de  su  marido,  como  no  lo  estaría  segu- 
ramente al  cabo  de  algunos  años  de  matrimo- 
nio, si  Gonzalo  fuera  un  marido...  como  yo; 
un  marido  sin  accidentes  ni  novela.  Con  fran- 
queza, ¿á  que  tú  no  me  has  agradecido  nunca 
mi  fidelidad  inverosímil?  ¿Á  que  no  puedes 
creer  que  ha  sido  virtud,  sino  falta  de  gracia 
para  seducir  y  enamorar?  Sí,  sí;  estoy  seguro. 
Tú  no  me  quieres  como  Isabel  á  Gonzalo ;  yo  soy 
un  burguesote  todo  prosa,  que  no  sabe  más  que 
trabajar,  hacer  cuentas,  pensar  en  el  porvenir 
de  sus  hijos,  que  si,  lo  que  Dios  no  permita, 
alguna  bribona  me  trastornara  el  juicio,  aunque 
no  fuera  más  que  media  hora,  ¡  qué  sé  yo  !...  me 
parecería  que  os  robaba  á  tí  y  á  mis  hijos,  y 
aunque  vosotros  me  perdonarais,  yo  no  podría 
perdonarme  nunca. 

CARMEN 

Sí;  hay  cosas  que  no  se  las  perdona  uno 
nunca.  Pero  no  mortifiques  más  á  Isabel.  ¿Tú 
crees  que  ella  no  ha  notado,  como  todas,  las 
coqueterías  de  esa  mujer  con  su  marido? 

RAMÓN 

¡Coqueterías!  ¡Coqueterías!...  Cocoterías  y 
poquísima  lacha,  como  diría  ella;  ésa  es  la 
palabra  ! 

CARMEN 

¡  Vuelve  Isabel !  ¡  Por  Dios,  calla ! 


ROSAS    DE    OTOÑO  377 


ESCENA  II 

Dichos,  ISABEL  y  MANUEL,  (Carmen  y  Ramón  siguen 
hablando  aparte,  y  á  poco  pasan  al  saloncito  donde 
se  supone  están  los  otros  personajes.) 


ISABEL 


(A  Manuel.)  Pero  ¡  qué  torpe  es  usted,  amigo 
mío  !  Hace  media  hora  que  le  estoy  tirando  á 
usted  de  la  manga  para  que  me  siga  usted  aquí, 
y  usted  sin  entenderlo.  Tengo  que  hablar  con 
usted. 


MANUEL 


Pero  ¿usted  no  ha  observado  que  María  Anto- 
nia me  tiraba  de  la  otra  con  más  fuerza  para 
que  no  viniera,  porque  también  deseaba  hablar 


conmigo 


ISABEL 


Pero  entre  la  madre  y  la  hija,  aunque  el  cora- 
zón se  incline  á  la  amable  juventud,  la  cortesía 
<iebe  sacrificarse  á  la  respetable  ancianidad. 


MANUEL 


En  este  caso,  el  corazón  y  la  cortesía  estaban 
de  acuerdo,  pero  los  tirones  de  María  Antonia 
eran  terribles;  estoy  satisfecho,  siempre  en  mi 
papel. 
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ISABEL 

¿En  su  papel?  ;Qué  papel  es  el  de  usted? 

MANUEL 

Pero  ¿no  lo  sabe  usted,  mi  querida  amiga? 
El  de  confidente  universal,  el  de  amigo  de  todo 
el  mundo ;  mejor  dicho,  el  de  amigo  de  los  amigos 
de  todo  el  mundo;  algo  así  como  la  Central  de 
Teléfonos,  á  la  que  nadie  se  dirige  más  que  para 
pedir  comunicación.  El  papel,  como  usted  ve,  no 
es  muy  lucido. 

ISABEL 

Pero  muy  necesario. 

MANUEL 

Eso  decía  Cervantes  de  un  cargo  muy  pareci- 
do al  mío;  que  era  muy  necesario  en  toda  repú- 
blica bien  ordenada. 

IS.\BEL 

Ahora  no  pido  comunicación;  al  contrario, 
procuro  interrumpirla. 

MANUEL 

¿No  digo?...  De  todos  modos,  estación  inter- 
media siempre. 
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ISABEL 

Usted  es  muy  amigo  de  Federico  Reinosa,  el 
escritor. 

MANUEL 

j  El  soñador,  querrá  usted  decir ! 

ISABEL 

Más  temible.  Los  que  escriben  sus  sueños  se 
quedan  muy  descansados,  pero  los  que  sueñan, 
no  escriben  y  quieren  vivir  lo  que  sueñan,  ni 
descansan  ni  dejan  descansar.  Creen  que  la 
vida  es  una  página  en  blanco,  que  ellos  pueden 
emborronar  á  su  capricho. 

MANUEL 

Sin  rodeos;  usted  sabe  que  Federico... 

ISABEL 

Sí,  que  está  locamente  enamorado  de  María 
Antonia.  Que  usted  es  su  conñdente.., 

MANUEL 

Su  consejero. 

ISABEL 

Buenos  consejos... 
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MANUEL 

Naturalmente.  Estimo  en  mucho  á  María 
Antonia.  Sé  cuánto  vale  el  buen  ejemplo  en  la 
educación,  y  María  Antonia  sólo  ha  tenido 
ejemplo  de  virtud  en  su  madre  primero,  des- 
pués en  usted. 

ISABEL 

Pero  si  el  ejemplo  de  virtud  lo  es  también  de 
tristeza,  ¿usted  cree  que  á  los  veinte  años  puede 
afrontarse  con  resignación  la  perspectiva  de 
toda  una  vida  muy  triste,  sobre  todo  cuando 
el  corazón  no  está  defendido  por  un  amor  tan 
apasionado,  tan  ciego,  que  haga  parecer  las 
tristezas  más  dulces  que  alegrías? 

MANUEL 

Es  verdad.  María  Antonia  no  se  casó  muy 
enamorada.  Pero  Pepe  es  un  buen  muchacho. 
Algunas  ligerezas  sin  importancia... 

ISABEL 

i  Ligerezas !  Ligerezas  como  esas  han  sido 
causa  de  que  María  Antonia  no  pueda  ser  nunca 
dichosa.  Por  eso  me  asustan  las  ligerezas;  por 
eso  quiero  evitar  que  María  Antonia  pueda 
cometerlas.  Ella  tiene  mucha  conñanza  en 
usted...  LTsted  es  íntimo  de  Federico...  Dígame 
usted  con  lealtad  todo  lo  que  usted  sepa...  Su 


ROSAS    DE    OTOÑO  381 

amigo   de   usted    ¿le   habla   mucho   de   María 
Antonia? 

MANUEL 

Eso  sí;  siempre.  Está  locamente  enamorado. 

ISABEL 

Pero  ¿él  espera...? 

MANUEL 

¡  Qué  me  pregunta  usted !  Yo  sólo  puedo 
aconsejarle  bien,  y  para  ello  no  tengo  más  que 
repetirle  las  reflexiones  que  tantas  veces  he 
debido  hacerme  á  mí  propio. 

ISABEL 

Es  verdad...  Ese  gran  amor  de  su  vida,  al 
que  todavía  permanece  usted  fiel.  Pues,  en 
nombre  de  ese  amor  que  sintió  usted  por  la 
madre  de  IMaría  Antonia,  y  que  fué  todo  ado- 
cación  y  respeto,  ayúdeme  usted  á  proteger  á 
la  hija  de  la  mujer  que  usted  quiso  tanto. 

MANUEL 

Y  respeté  siempre. 

ISABEL 

Por  eso  pudo  usted  hacer  del  recuerdo  de  ese 
amor  la  religión  de  su  vida.  ¿No  vale  más  así? 
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Confío  en  usted;  no  puedo  ocultarlo,  tengo 
miedo  por  María  Antonia;  advierto  en  ella  algo 
que  me  hace  temerlo  todo.  Sea  usted  bueno 
conmigo;  adviértame  usted  del  menor  peligro. 
¡  Mire  usted  que  quiero  á  María  Antonia  como 
si  fuera  hija  mía  ! 

MANUEL 

Lo  sé.  Descuide  usted.  Federico  no  puede  sos- 
pechar el  interés  que  me  lleva  en  este  asunto 
y  se  confía  á  mí  por  completo. 

ISABEL 

Gracias,  amigo  mío,  amigo  bueno,  amigo  leal. 

MANUEL 

Amigo  de  todo  el  mundo.  ¡  Siempre  amigo  !  La 
gente  vive  á  mi  alrededor ;  todos  aman,  ó  luchan, 
ó  sufren...,  y  á  mí  me  lo  cuentan...  Y  así  vivo. 

ISABEL 

Con  el  recuerdo  de  ese  gran  amor...  Ya  es 
algo. 

MANUEL 

No  fué  amor...  Fué  también  una  gran 
amistad. 
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ESCENA    III 

Diciios  y  MARÍA  ANTONIA. 
MARÍA  ANTONIA 

¿Secretean   ustedes? 

ISABEL 

Traes  cara  de  fuga.  ¿De  qué  se  habla  por  allí 
¿entro  ? 

MARÍA  ANTONIA 

i  Qué  sé  yo !  No  me  importaba.  Manuel,  no 
acabó  usted  de  contarme  esa  historia,  y  era 
muy  divertida. 

ISABEL 

¿Qué  historia? 

MARÍA   ANTONIA 

De  Federico  Reinosa;  rarezas  suyas,  locuras 
de  artista. 

ISABEL 

Ahora  no  va  tanto  por  vuestra  casa,  ¿verdad? 

MARÍA  ANTONIA 

Ko ;  tuvo  una  discusión  con  Pepe ;  una  discu- 


384  JACINTO   BENAVENTE 

sión  de  arte;  se  acaloraron...  Pepe,  cuando  se 
acalora,  no  sabe  lo  que  se  dice. 

ISABEL 

¿Pepe  solo? 

MARÍA  ANTONIA 

Federico  es  un  hombre  muy  bien  educado, 
incapaz  de  una  incorrección,  ¿verdad,  Manuel? 
(A  Isabel.)  Tú  le  has  tratado  muy  poco. 

ISABEL 

En  cambio  oigo  hablar  mucho  de  él. 

MARÍA   ANTONIA 

¿Sí?...    ¿Á  quién? 

ISABEL 

Á  tí.  Creo  habértelo  advertido  3'a.  ¿Es  que 
no  te  das  cuenta?  Pues  mira  que  puede  ser  que 
no  sea  yo  sola  quien  lo  haya  notado. 

MARÍA   ANTONIA 

No  será  Pepe.  Pepe,  que  seguramente  andará 
como  un  Ótelo  cuando  se  trata  de  alguna  de  esas 
princesas  de  teatro.  Tratándose  de  su  mujer, 
como  todos  los  maridos,  le  parezco  tan  insignifi- 
cante que  no  se  preocupa  por  nada;  le  dirían 
que  cualquiera  estaba  enamorado  de  mí  y  no 
lo  creería.  I 
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MANUEL 

Exagera  usted.  ¿Verdad  que  exagera? 

MARÍA  ANTONIA 

Sí,  SÍ,  SÍ...  Me  abruman  las  pruebas  de 
cariño,  de  consideración.  Soy  muy  dichosa, 
¡muy  dichosa!  ¿No  ha  notado  usted  lo  alegre 
y  lo  comunicativa  que  he  estado  toda  la  noche? 

MANUEL 

Al  principio,  sí.  Yo  le  pregunté  á  Isabel  : 
¿Qué  le  ocurre  á  María  Antonia,  que  está  tan 
contenta? 

MARÍA   ANTONIA 

¡  Contentísima ! 

ISABEL 

Era  alegría  nerviosa,  esa  falsa  alegría  con 
que  tratamos,  más  que  de  engañar  á  los  demás, 
de  engañarnos  á  nosotros  mismos,  en  el  primer 
instante  da  una  gran  tristeza.  Las  grandes  tris- 
tezas son  así;  se  clavan  tan  hondo,  tan  hondo, 
en  el  corazón,  que  parecen  perdidas,  y  el  mismo 
corazón  no  las  siente  con  asombro  nuestro; 
pero  dura  poco  el  engaño;  están  bien  clavadas 
para  toda  la  vida  :  primero  es  llanto,  quejas, 
rabia  quizá;  después...  es  la  resignación,  una 
sonrisa;  una  sonrisa  triste,  dolorosa,  como  una 
herida  abierta  s.empre. 
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MARÍA  ANTONIA 

Isabel  sabe  de  esas  tristezas  y  de  esas  son- 
risas. (Se  oye  reir  dentro.) 

MANUEL 

j  Qué  divertidos  ! 

MARÍA  ANTONIA 

Algún  éxito  de  papá.  Está  ocurrentísimo. 
Mírenle  ustedes,  mírenle  ustedes,  rodeado  de 
todas  ellas,  y  todas  en  adoración  ante  él.  Desde 
Carmen,  la  que  debió  ser  modelo  de  esposas  si 
no  hubiera  tropezado  con  papá  en  su  camino,  y 
Laura,  tan  calculadora  y  tan  metalizada  y  la 
recién  casadita  que,  aunque  es  algo  loca,  no 
lleva  más  que  dos  meses  de  casada...,  ya  ven 
ustedes;  hasta  Luisita,  recién  salida  del  casca- 
rón, con  su  primer  vestido  largo,  ahí  la  tienen 
ustedes  extasiada  ante  el  eterno  Don  Juan. 
Hay  para  pintar  un  cuadro,  un  cuadro  simbó- 
lico. Es  lo  que  yo  le  digo  á  Isabel  :  de  lo  que  le 
ocurre  á  papá  con  las  mujeres  no  tiene  él  toda 
la  culpa. 

MANUEL 

No;  créanlo  ustedes.  Eso  de  enamorar  es  im 
don,  algo  genial.  Tengan  ustedes  por  seguro  que 
los  mayores  conquistadores  son  los  que  ponen 
menos  de  su  parte  por  serlo.  ¿Recuerdan  ustedes 
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aquello  de  Don  Juan  ?  «  ...  Uno  para  enamorar- 
las, otro  para  conseguirlas...  »  Á  mí  no  me  digan 
eso,  no  es  natural;  para  eso  hay  que  llamarse 
Tenorio ;  á  Don  Luis  ya  debían  costarle  el  doble 
las  conquistas...,  y  al  Capitán  Centellas  y 
Avellaneda,  ¡  no  digamos ! ;  esos  tienen  traza 
de  no  haber  enamorado  á  nadie  en  su  vida; 
por  eso  se  entretienen  en  apostar  por  los  amigos. 
Yo  siento  mucho  estos  papeles. 


ESCENA    IV 

Dichos,    CAR^VIEN,    LAURA,    JOSEFINA,    LUISA, 
GONZALO,    RAIMÓN    v    ADOLFO. 


LAURA 

Venimos  huyendo  de  tu  marido.  Nos  ha  escan- 
dalizado. 

MARÍA   ANTONLA. 

Ya  veo  que  huyen  ustedes,  pero  con  él.., 

LAURA 

Es  que  aquí  no  se  atreverá  á  repetir  lo  que  nos 
ha  dicho.  ¡  Qué  hombre  !  Verdad  es  que  cuando 
se  dicen  las  cosas  bien,  todo  puede  decirse. 
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MARÍA   ANTONIA 

Y  aun  cuando  se  digan  mal;  cuando  parece 
bien  el  que  las  dice,   todo  puede  escucharse." 

JOSEFINA 

Tiene  la  mar  de  gracia.  Yo  me  he  reído  los 
imposibles. 

MARÍA   ANTONIA 

(A  Manuel.)  Menos  mal  que  no  ha  dicho  las 
tripas 

ADOLFO 

Oye,  Josefina.  ¿Te  parece  el  momento  de 
anunciar  mis  imitaciones  de  artistas  de  París  ó 
algún  monólogo  ó  petite  fantaisie? 

JOSEFINA 

De  ningún  modo.  Esta  gente  es  muy  seria. 
No  descuides  á  la  señora  de  la  casa;  su  simpatía 
puede  importarnos  mucho;  dile  algún  cumpli- 
miento sobre  su  toilette. 

ADOLFO 

Los  he  agotado  todos. 

JOSEFINA 

Y  procura  intimar  con  Don  Ramón.  ¿No 
dices  que  era  tan  amigo  de  tu  papá?  Pues  no 
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lo  parece.  Ha  estado  muy  poco  expresivo  con- 
tigo, y  cuando  le  pedí  que  influyera  en  tu  favor 
me  contestó  de  un  modo... 

ADOLFO 

¡Helas!  ¡Ma  -petita  femme!  Me  parece  que 
nuestras  ilusiones... 

JOSEFINA 

¡  Cállate  ya ! . . .  Sería  lo  primero  que  yo  me 
propusiera...  Tú  déjame  á  mí. 

ADOLFO 

Sí,  te  dejo;  sí,  te  dejo.    Siguen  hablando.) 

GONZALO 

[Á  Carmen.)  Procure  usted  convencer  á 
Ramón  de  que  no  hay  inconveniente  en  con- 
ceder ese  puesto  á  este  ch  co.  Se  trata  del  por- 
venir de  un  matrimon  o  enamorado.  Todos 
podemos  contribuir  á  su  felicidad,  usted  que  es 
tan  buena... 

CARMEN 

Se  lo  ruego  á  usted,  Gonzalo ;  con  usted  no  es 
posible  saber  nunca  si  habla  usted  en  burlas  ó 
en  veras ;  pero  burlas  ó  veras,  no  pretenda  usted 
mi  complicidad  en  sus  combinaciones.  Yo  sólo 
puedo  decirle  á  usted  que  hace  usted  mal, 
Gonzalo,  hace  ustud  mal,  ahora...  y  siempre. 
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GONZALO 

¿No  perdonará  usted  nunca? 

CARMEN 

Lo  he  perdonado  todo.  Yo  sí  que  no  puedo 
perdonarme.  Á  pesar  mío,  debí  seguir  tratando 
á  usted  como  amigo,  porque  no  estamos  solos 
en  el  mundo,  y  cuando  se  casó  usted  con  Isabel. 
para  considerarme  algo  menos  indigna  de  su 
amistad  creí  que  debía  confesárselo  todo. 
Aunque  no  fué  en  su  ofensa,  bastaba  para  que 
me  hubiera  cerrado  las  puertas  de  su  casa,  jus- 
tificando con  todo  el  mundo  el  motivo  ó  expo- 
niéndome á  no  poder  justificarlo...  Pero  supo 
perdonarme  ó  compadecerme,  á  lo  menos,  y  cree 
usted  que  puedo  corresponder  á  su  generosa 
lealtad  con  la  sombra  siquiera  de  una  traición 
que  Isabel  no  merece  de  nadie,  de  usted  y  de 
mi  mucho  menos. 

GONZALO 

Pero  ¿quién  dice  que  es  una  traición  que  yo 
propongo?  ¿Ó  es  que  la  amistad  de  Isabel  le 
hace  á  usted  participar  de  sus  celos? 

CARMEN 

¡  Oh !  Sí,  tiene  usted  derecho  á  creerlo.  ¿Por 
qué  ha  de  parecerle  á  usted  más  verdadero  el 
arrepentimiento  de  ahora  que  la  virtud  de 
entonces? 
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GONZALO 

No  he  querido  ofender  á  usted. 

CARMEN 

Lo  supongo.  No  es  usted  tan  cruel.  Piense 
usted  que  aún  no  he  llorado  bastante  á  solas, 
para  que  no  me  cueste  mucho  todavía  contener 
mis  lágrimas  delante  de  todos. 

ADOLFO 

(A  Luisa.)  Mandaré  á  pedir  esos  valses  y  todo 
lo  que  usted  quiera. 

LUISA 

Para  destrozarlos,  porque  ya  ha  visto  usted 
que  soy  una  calamidad. 

ADOLFO 

Será  falta  de  estudio,  de  práctica,  porque 
tiene  usted  condiciones...  ¡  Oh,  sí !  Condiciones 
de  gran  pianista;  tiene  usted  dedos,  tiene  usted 
corazón,  siente  usted  la  música;  no  le  falta  á 
usted  más  que  aprovecharse  de  todo  eso...  y 
tocar.  Y  la  música  es  la  medicina  del  alma; 
cuando  está  uno  triste,  no  hay  nada  que  con- 
suele como  la  música.  Si  no  hubiera  sido  por  la 
música  yo  no  hubiera  podido  soportar  mis 
amores    con   Josefina...    ¡  Cuántas    contrarié- 
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dades  !...  Todo  se  oponía  á  nuestro  amor...  una 
novela,  señorita.  Nuestras  familias,  Capuletos 
y  Mónteseos...  nosotros  Romeo  y  Julieta.  Hubo 
día  en  que  pensamos  morir  como  ellos  para  que 
nos  sepultaran  en  la  misma  tumba. 

LUISA 

¿Sí?  ¡  Qué  felices  serían  ustedes  1 

ADOLFO 

¿Usted  no  ha  amado  nunca,  señorita? 

LUISA 

Nunca,  nunca.  ¿No  ve  usted  que  papá  me 
espanta  á  todos  los  pretendientes?  En  seguida 
les  pregunta  con  qué  cuentan,  y  los  más  sim- 
páticos son  precisamente  los  que  no  cuentím 
con  nada.  En  cambio  los  que  tienen  dinero  y 
quieren  casarse  en  seguida,  j'-a  se  sabe,  todos 
tontos  de  capirote. 

GONZALO 

(Á  Isabel  y  María  Antonia.)  Vosotras  ¿no 
queréis  venir  al  teatro?  Hemos  pensado  ir  á 
ver  esa  pieza  nueva  que  ha  gustado  tanto.  A 
Josefma  y  Adolfo  les  divertirá  mucho,  es  muy 
española;  cantan  y  bailan  jutas  y  tangos. 
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ADOLFO 

¡  Oh  !  i  Ya  lo  creo  !  La  música  y  las  danzas 
españolas  me  entusiasman.  Nosotros  hemos 
sido  siempre  españoles  de  corazón.  En  París 
yo  siempre  que  iba  á  un  baile  masqué...  ya  se 
sabe,  de  torero. 

MANUEL 

¿De  toreador? 

ADOLFO 

¡  Ah !  Un  traje  precioso,  auténtico,  de  pe- 
luche  rose,  paülette  de  oro  y  verde,  el  fígaro 
con  claveles  bordados,  el  sombrero  redondo  con 
su  cocarda  roja,  embozado  en  mi  gran  capa 
española  y  en  la  faja  mi  gran  espada  para  matar 
al  toro. 

MARÍA   ANTONIA 

(Á  Josefina.)  ¿Y  usted? 

JOSEFINA 

Yo,  de  Carmen. 

MARÍA  ANTONLV 

¿Con  la  navaja  en  la  liga? 

JOSEFINA 

No;  no  se  hubiera  visto.  En  el  peinado,  un 
cucliillo  precioso   atravesado   en   el  pelo,    así, 
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entre  dos  peinas,  con  la  hoja  brillante  abierta  y 
un  letrero  grabado  que  decía.  «  ¡  Tu  corazón !  » 

RAMÓN 

¡  Anda,  salero ! 

ADOLFO 

También  decía  eso  i  anda,  salero  !  Se  lo  escri- 
biría á  usted  papá. 

RAMÓN 

Sí.  No  tenemos  que  escribimos  otras  cosas 
cuando  nos  escribimos. 

GONZALO 

Si  hemos  de  ir  al  teatro...   (A  Isabel.)  Tú 
has  dicho  que  no  quieres  venir,  ¿verdad? 

ISABEL 

Sí,  ya  lo  has  oído. 

MARÍA  ANTONIA 

(Bajo  á  Isabel.)  Sí,  ya  lo  ha  oído...  pero  tú 
no  se  lo  has  dicho. 

ISABEL 

(Á    Josefina.)    Ustedes   perdonarán...    Sería 
despedir  á  estos  amigos. 
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GONZALO 

(Á  Ramón.)   ¿Si  quieres  acompañamos? 

RAMÓN 

Nosotros,  no.  Yo  tengo  que  pasar  un  instante 
por  el  Casino;  vosotras  podéis  acompañar  un 
rato  más  á  Isabel;  en  seguida  os  mandaré  el 
coche. 

LAURA 

Yo  también  me  retiro,  tengo  que  madrugar 
mucho.  ¡  La  de  cosas  que  debo  hacer  mañana ! 

MANUEL 

¿Sí?  Dígame  usted  el  itinerario  para  hacerme 
el  encontradizo. 

LAURA 

¿Piensa  usted  madrugar? 

MANUEL 

Pienso  no  acostarme. 

LAURA 

Pues  verá  usted.  Tengo  que  ir  al  Banco  á 
firmar. 

MANUEL 

Allí  no  me  encontrará  usted.  Sería  invero- 
símil. 
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LAURA 

Después  á  una  Junta;  después  á  la  sopa. 

MANUEL 

Allí  puede  que  me  encuentre  usted  el  mejor 
día. 

LAURA 

Después...  ¡  Ay !  Digo  que  ya  debía  haber 
ido  hoy  á  llevar  á  San  Antonio  la  participación 
que  le  ofrecí  en  un  décimo  de  la  lotería. 

MANUEL 

¿Le  ha  tocado  á  usted  la  lotería? 

LAURA 

Nada,  un  premio  chiquitín,  treinta  pesetas. 

RAMÓN 

¿Y  qué  le  corresponde  al  santo? 

LAURA 

Dos  pesetas.  ¡  Pobre  santo  mío,  es  más  bueno  ! 

RAMÓN 

Y  de  la  última  venta  de  acciones  ¿no  le  dio 
usted  participación?  Porque  de  eso  sí  le  hubiera 

correspondido  un  buen  pico. 
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LAURA 

No  tomen  ustedes  á  broma  estas  cosas. 

RAMÓN 

Las  acciones,   ¿verdad? 

LAURA 

No,  señor ;  á  los  santos. 

RAMÓN 

No,  amiga  mía;  la  que  parece  que  los  toma  á 
broma  es  usted. 

GONZALO 

Cuando  ustedes  quieran.., 

RAMÓN 

(Despidiéndose.)  Isabel,  siempre  suyo. 

ADOLFO 

Señoras,  hasta  muy  pronto.  El  placer  de  visi- 
tar á  ustedes  es  tan  grande,  que  abusaremos  de 
él  con  frecuencia. 

JOSEFINA 

Acabarán  ustedes  por  decir  que  somos  unos 
peknazos. 

MARÍA  ANTONIA 

De  ningún  modo. 


398  JACINTO   BENAVENTE 

ADOLFO 

(Á  Carmen  y  Luisa.)  Señora,  señorita... 
encantado...  enca,ntado...  (Á  Latirá.)  Recibirá 
usted  los  figurines.  (Á  Luisita.)  Y  usted,  los 
figurines  y  los  valses. 

GONZALO 

Carmen...  Luisita,  muy  buenas  noches.  Hasta 
luego,  Isabel. 

LAURA 

(Á  Isabel.)  Tardarem.os  en  vemos.  En  toda 
esta  semana  no  se  puede  contar  conmigo. 
¿Usted  se  queda,  Manuel? 

MANUEL 

Un  ratito  todavía.  (Saludos,  despedidas,  etc. 
Salen  Laura,  Josefina,  Gonzalo,  Ramón  y 
Adolfo.) 


ESCENA    V 

ISABBL,    MARÍA   ANTONIA,    CARMEN,    LUISA 
y    MANUEL. 


MANUEL 

¿Dejamos  que  lleguen  siquiera  al  portal  para 
murmurar? 
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ISABEL 

No  lo  permito.  Ya  sabe  usted  que  no  me 
agrada. 

MARÍA  ANTONIA 

¡  Qué  matrimonio  !  Estos  son  de  los  que  vie- 
nen decididos  á  la  conquista  de  Madrid  y  se 
salen  con  la  suya.  Ya  lo  verán  ustedes.  (Pausa.) 

MANUEL 

¡  Qué  silencio ! 

LUISA 

Habrá  pasado  un  ángel. 

MARÍA  ANTONIA 

Ó  un  demonio...  ¿Quién  sabe?  Cuando  se 
calla  tan  á  tiempo  suele  ser  porque  todos  pien- 
san en  lo  mismo,  y  no  es  preciso  hablar  para 
entenderse. 

CARMEN 

Puede  que  tengas  razón. 

MARÍA   ANTONIA 

Yo  dejo  á  ustedes. 

ISABEL 

¿No  esperas  á  Pepe?  Decía  en  su  carta  que 
vendría  á  buscarte. 
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MARÍA   ANTONIA 

Sí,  SÍ;  puedo  esperarle  sentada.  Sabe  Dios  á 
qué  hora  se  descolgará.  Y  si  viene  y  no  me 
encuentra,  mejor. 

ISABEL 

Espera  un  poco.  Sí  vendrá. 

MARÍA   ANTONIA 

No,  no;  por  lo  mismo.  Además  estoy  muy 
nerviosa,  de  muy  mal  humor.  ¿Para  qué  voy 
á  ocultarlo?  Tengo  una  idea  y  cuando  yo  tengo 
una  idea,  hasta  que  no  la  veo  realizada... 

ISABEL 

¿Qué  será?  ¡  Dios  mío  !  Me  asustas. 

MARÍA  ANTONIA 

Ya  lo  sabrás.  Hasta...  hasta  mañana,  sí, 
hasta  mañana,  Carmen,  Luisita... 

ISABEL 

Que  te  acompañe  Manuel. 

MARÍA  ANTONIA 

¿Para  qué?  Si  él  está  aquí  muy  á  gusto,  muy 
tranquilo... 
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MANUEL 

¡  No  faltaba  más !  Voy  con  usted ;   señora, 
Luisita,  Isabel... 

ISABEL 

¿Cumplirá  usted  su  palabra? 

MANUEL 

Descuide  usted. 

CARMEN 

Adiós,  María  Antonia ;  que  se  calmen  tus  ner- 
vios; no  sabes  lo  que  siento  verte  triste. 

MARÍA  ANTONL\ 

Lo  sé.  Adiós,  adiós...  ¿Vamos? 

MANUEL 

Cuando  usted  quiera.  (Salen  los  dos.) 
ESCENA  VI 

ISABEL,   CARMEN  y  LUISA. 
CARMEN 

]  Pobre   María   Antonia !    Son    las   primeras 
desilusiones  de  su  matrimonio. 


402  JACINTO   BENAVENTE 

ISABEL 

Las  más  tristes,  las  más  crueles.  Nosotros 
sabemos  algo  de  esto,  ¿verdad?  Luisita  nos 
escucha  asustada.  No  te  asustes,  eres  muy 
niña;  por  mucho  que  te  advierta  nuestra  expe- 
riencia triste,  no  perderás  ahora  ninguna  de 
tus  ilusiones,  no  evitarás  después  ningún  desen- 
gaño. Nadie  aprende  á  vivir  por  la  experiencia 
ajena.  Lo  mismo  que  tú  á  nosotras,  oímos  nos- 
otras á  nuestras  madres,  y  nuestras  madres 
oirían  á  las  suyas,  y  todas  entregamos  el  cora- 
zón enamorado  con  la  misma  fe  y  las  mismas 
ilusiones.  La  vida  sería  aún  más  triste  si  al, 
empezar  á  vivir  supiéramos  ya  que  solo  vivíamos 
para  renovar  el  dolor  de  los  que  vivieron  antes. 

LUISA 

María  Antonia  no  debió  casarse  con  Pepe; 
¡  para  ser  feliz  sólo  debe  una  casarse  muy  ena- 
morada !  Yo  no  me  casaré  de  otro  modo ;  con 
un  hombre  á  quien  yo  quiera  con  toda  mi  alma, 
que  me  quiera  lo  mismo,  f;'  entonces,  ¿qué 
razón  habrá  para  que  no  seamos  muy  felices? 
Como  lo  hubiera  sido  ]\Iaría  Antonia  si  se  hubiera 
casado  con  Enrique.  ¡  Pobre  hermano  mío ! 
Fué  una  locura  de  los  dos;  yo  no  he  podido 
comprender  todavía  por  qué  dejaron  de  que- 
rerse. Supongo  que  la  culpa  fué  de  Enrique. 
Alguna  ligereza  suya  que  Blaría  Antonia  no 
quiso  perdonar. 


ROSAS   DE    OTOÑO  403 

CARMEN 

Calla,  hija  mía...  No  sabes  cómo  me  ator- 
menta... 

ISABEL 

¿Y  qué  dice  Enrique?  ¿Que  les  escribe  á 
ustedes? 

LUISA 

Escribe  muy  triste.  Papá  le  despidió  con  tanta 
severidad.  Es  muy  severo  con  todos  nosotros. 
Cree  que  no  le  queremos  bastante. 

CARMEN 

Ramón  es  muy  bueno;  pero  cree  que  no 
puede  darnos  mayor  prueba  de  cariño  que  tra- 
bajar sin  descanso  para  enriquecernos.  Cuando 
rechaza  con  mal  humor  una  caricia  de  sus  hijos, 
porque  está  preocupado  con  algún  negocio, 
quisiera  que  sus  hijos  agradecieran  el  mal 
humor  porque  representa  unos  cuantos  miles 
que  gana  para  ellos. 

LUISA 

No  sabe  agradecer  que  el  corazón  no  sepa 
tanto  de  cuentas. 

CARMEN 

Á  mí  también  llegaron  á  parecerme  odiosas. 
Después,  á  costa  de  muchas  tristezas,  ya  sé 
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que  si  el  cariño  verdadero  existe,  sólo  está  en 
esa  prosa  de  la  vida,  y  entre  su  aridez  y  su  vul- 
garidad hay  que  saber  encontrarlo,  si  no  quere- 
mos llorar  toda  la  vida  algún  error  irreparable. 

ISABEL 

Los  hombres,  siempre  egoístas,  siempre  indi- 
ferentes á  nuestros  sentimientos...  Pero  esta- 
mos asustando  á  Luisita;  esta  noche  vas  á 
soñar  con  algún  matrimonio  desgraciado,  como 
cuando  somos  chicas  y  hemos  oído  cuentos  de 
ladrones  ó  fantasmas.  No,  no  hagas  caso  de 
nosotras,  no  te  preocupes;  son  cuentos  de  vie- 
jas... ¡  Ah !  Pepe  cumple  su  palabra,  y  María 
Antonia  que  no  quiso  esperarle... 


ESCENA    VII 

Dichos    y     PEPE. 
PEPE 

¿Cómo  va?   Carmen.   ¡  Luisita,   estás  guapí- 
sima! ¿Y  María  Antonia? 

ISABEL 

Creyó  que  no  venías...  Dijo  que  tenía  mucho 
sueño  y  no  quiso  esperarte. 
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PEPE 

Sí.  Habrá  estado  de  un  humor  toda  la  noche... 

ISABEL 

Nerviosilla.  ¿Y  esa  lectura,  era  tan  intere- 
sante? 

PEPE 

No,  no  era  interesante,  no  lo  preguntes  con 
intención;  pero  era  un  compromiso  de  amistad... 
María  Antonia  no  se  hace  cargo  de  nada. 

ISABEL 

Y  los  hombres  tampoco  os  hacéis  cargo  de 
nada.  No  es  que  yo  dé  la  razón  á  María  Antonia, 
pero  hemos  de  hablar  los  dos.  Por  primera  vez, 
sin  título  absoluto  para  ello,  voy  á  sentirme 
suegra. 

PEPE 

En  otra  ocasión,  porque  ahora  voy  corriendo 
á  casa;  quiero  que  María  Antonia  sepa  que  he 
venido  temprano. 

ISABEL 

Espera  un  momento.  No  será  larga  la  confe- 
rencia. 

CARMEN 

¿•Quiere  usted  preguntar  si  ha  vuelto  nuestro 
coche? 
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ISABEL 


No  es  secreto,  no  se  retire  usted  por  eso; 
ustedes  son  de  la  familia...  Porque  estén  ustedes 
delante  no  he  de  hablar  menos  seria  con  Pepe, 
ni  él  ha  de  oirme  con  menos  paciencia. 

CARMEN 

Por  lo  mismo  que  hay  confianza  entre  nos- 
otros dejamos  á  ustedes.  Que  la  reprensión  no 
sea  tan  pública  y  que  sea  más  ^qyqiq..( Isabel 
llama  y  sale  un  Criado.) 

ISABEL 

¿Sabe  usted  si  espera  el  coche  de  la  señora? 

CRIADO 

Sí,  señora;  llegó  hace  un  rato. 

CARMEN 

Adiós,  entonces...  Isabel...  Pepe...  tenga  us- 
ted la  seguridad  de  que  será  por  su  bien  cuanto 
Isabel  le  diga. 

PEPE 

No  lo  dudo,  señora. . .  Si  María  Antonia  fuera 
como  ella... 

CARMEN 

Cierto;  si  todos  fuéramos  como  ella...  pero 
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quién  sabe  las  lágrimas  que  le  ha  costado  ser 
como  es. 

LUISA 

Isabel... 

ISABEL 

Adiós,  hija  mía...  Y  perdona  si  hemos  empa- 
ñado un  poco  el  cielo  de  tus  ilusiones.  Es  que 
hoy  había  nube.  (Salen  Carmen  y  Luisa.) 


ESCENA    VIH 
ISABBI*    y     PEPE. 

PEPE 

¿Qué  ha  dicho  María  Antonia?  ¿Qué  dice  de 
mí?  ¿En  qué  motivos  funda  su  disgusto? 

ISABEL 

No  dice  nada;  no  funda  su  disgusto  en  nin- 
gún motivo  particular...  Es  inquietud,  presen- 
timiento de  algo  que  tú  mismo  has  de  confesar, 
que  todos  hemos  tenido  motivos  para  conocer, 
y  una  mujer  antes  que  todos. 

PEPE 

Pues  no  hay  razón,  todos  estáis  equivocados. 
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ISABEL 

jBah,  Pepe  !  Fingimientos  conmigo...  Di  que 
te  importe  más  ó  menos;  que  por  la  importan- 
cia que  tú  le  des  juzgas  la  que  debe  darle  tu 
mujer  y  debemos  darle  los  demás;  pero  no 
digas  que  no  hay  algo  y  que  tu  vida  no  ha 
variado  por  completo  de  algún  tiempo  á  esta 
parte.  La  mejor  cualidad  que  tenéis  los  hombres 
es  que  no  sabéis  fingir ;  la  vanidad  hace  siempre 
traición  á  vuestra  prudencia  y  aun  á  vuestro 
interés.  La  mujer  más  humilde  podía  ser  ena- 
morada de  un  rey,  y  es  posible  que  nadie  lo 
supiera  por  ella ;  ¡  pero  desdichada  la  reina 
enamorada  de  un  hombre  cualquiera !  él  se 
encargaría  de  contárselo  á  todo  el  mundo,  aun- 
que le  fuere  la  vida  en  ello. 

PEPE 

Si  tienes  esa  opinión  de  nosotros... 

ISABEL 

En  serio,  Pepe...  Si  el  cariño  no  sacrifica  nada, 
¿en  qué  podemos  distinguirlo  de  la  indiferencia? 
Yo  sé  bien  que  para  los  hombres,  sin  propósito 
de  vuestra  parte,  hay  siempre  mil  ocasiones  de 
aventuras  en  las  que  no  ponéis  nada  de  \aiestro 
corazón...  pero  atormentáis  el  de  la  mujer  que 
os  entregó  el  suyo  por  entero,  con  todas  sus  ilu- 
siones,   para   toda   su   vida.    Los   hombres   os 
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creéis  muy  seguros  de  vosotros  mismos,  antes 
de  comprenderlas,  ya  fijáis  el  límite  á  vuestras 
aventuras  de  amor  y  pretendéis  que  esa  seguri- 
dad sea  también  la  nuestra;  pero  del  corazón 
no  puede  responderse  nunca,  es  peligroso  jugar 
con  él,  ni  con  el  propio  ni  con  el  ajeno.  Resig- 
narse es  muy  difícil,  lo  sé  por  experiencia... 
y  acaso  no  es  virtud,  es  temperamento,  pero 
hay  quien  no  se  resigna  y  protesta  y  lucha... 
y  ya  te  lo  dije,  con  el  corazón  no  se  debe  jugar, 
es  muy  pehgroso. 

PEPE 

Pero  ¿cómo  podría  yo  convencerte?  ¿Quién 
puede  haberte  dicho?... 

ISABEL 

¡Pobre  Pepe!  Pero  ¿crees  que  á  mi  puedes 
engañarme?  Al  lado  de  mi  Don  Juan,  el  que  yo 
tengo...  ¿qué  valen  tus  recursos  ni  tus  protes- 
tas? Y  solo  con  mirarle  á  la  cara  leo  de  corrido 
en  su  pensamiento. 

PEPE 

¿Y  crees  que  todos  somos  lo  mismo?  Empiezo 
á  sospechar  que  eres  tú  quien  pone  en  cuidado 
á  María  Antonia. 

ISABEL 

Si  eres  capaz  de  creerlo,  te  aseguro  que  no 
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volveré  á  decirte  una  palabra.  Me  intereso  por 
vuestra  felicidad,  quise  avisarte  á  tiempo.  ¿No 
lo  agradeces?...  Bien  está.  ¿Qué  es  eso?  María 
Antonia. 


ESCENA    IX 

Dichos    y    MARÍA     ANTONIA 
PEPE 

¡María  Antonia!    ¿Qué  significa? 

ISABEL 

¿Cómo  vuelves? 

MARÍA   ANTONIA 

No  quería  que  me  encontrases  en  casa,  pero 
me  alegro  de  encontrarte  aquí.  ¿No  me  espera- 
bas? Ya  te  dije  tenía  una  idea,  y  que  no  dor- 
miría tranquila  hasta  salir  con  ella...  Mira... 
(arrojando  unas  cartas  y  unos  retratos).  Ya  sabes 
lo  que  es,  ya  lo  conoces... 

PEPE 

¡  María  Antonia ! 

ISABEL 

¿Qué  has  hecho? 
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MARÍA   ANTONIA 

Ahora  niega;  ahora  di  que  son  niis  nervios 
de  niña  mal  criada;  ahora  di  que  no  es  posible 
soportarme,  que  no  te  dejo  vivir.  ¿Qué  más 
vida  quieres?  Mira...  mira...  retratos,  cartas... 
¡  Qué  caprichosos  todos  !  ¡  Qué  bonitos  ! 

PEPE 

¡  Qué  locura !  Si  eso  quiero,  que  Isabel  se 
entere  de  todo;  que  juzgue  si  hay  motivo  para 
esta  escena  de  celos  de  saínete;  ¿unas  cartas? 
Muy  interestantes...  Cartas  que  se  les  escriben 
á  cualquiera,  á  un  amigo...  cartas  de  una  artista, 
retratos  de  artistas...  porque  no  es  una  sola 
ni  de  una  sola  persona. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  sí;  pero  no  todos  son  lo  mismo. 

PEPE 

Creerás  que  tienen  mucho  valor  para  mí  estos 
tesoros.  Antes  de  ahora  lo  hubieras  visto  si 
no  hubiera  estado  seguro  de  que  antes,  como 
ahora,  creerías  lo  mismo. 

MARÍA  ANTONIA 

Si  no  hubiera  podido  ver  nada  ni  antes  ni 
ahora,  no  tenía  que  creer  nada.  ¡  Qué  las  cartas 
no  dicen  nada !  ¡  Ya  lo  creo  ! . . .  Lee  cualquiera. 
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ésta...  Como  te  dije  ayer...  Otra...  Como  3'a 
sabes...  y  aquí...  Como  quedamos  ayer...  Cada 
carta  supone  una  entrevista,  y  es  claro,  para 
qué  decir  nada  si  estaba  todo  dicho.  Si  no  tie- 
nen nada  de  particular. 

ISABEL 

¿Quién  sabe? 

PEPE 

Por  eso  las  guardaba  yo,  y  muy  bien,  cuando 
tan  fácilmente  has  dado  con  ellas,  entregán- 
dote por  lo  visto  á  la  tarea  de  descerrajar  mis 
muebles,  con  ayuda  de  algún  criado  tal  vez, 
para  mayor  discreción. 

MARÍA    ANTONIA 

Nunca  me  olvido  del  respeto  que  me  debo 
mí  misma.  Me  basto  yo  sola  para  averiguar  lo 
que  tengo  derecho  á  saber  de  cualquier  modo. 

PEPE 

Y  yo  me  alegraría  si  fuera  para  saber  la  ver- 
dad y  para  creerla,  no  para  inventar  lo  que  sólo 
existe  en  tu  imaginación. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí;  he  soñado...  nada  de  esto  es  verdad,  es 
que  estoy  loca,  son  los  nervios;  por  eso  he  deci- 


ROSAS    DE    OTOÑO  413 

dido  ponerme  en  cura,  y  vengo  aquí  á  buscar 
tranquilidad  y  reposo  y  olvido  sobre  todo. 

PEPE 

Sí ;  te  ha  ■  faltado  tiempo  para  venir  aquí  á 
dar  el  espectáculo.  ¿Qué  dirá  tu  padre?  ¿Qué 
dirá  Isabel?  ¿Qué  dirá  todo  el  mundo? 

MARÍA   ANTONIA 

Solo  debías  pensar  en  lo  que  yo  digo.  Y  yo 
te  digo  que  no  vengo  aquí  á  dar  espectáculo  de 
ningún  género,  sino,  al  contrario,  á  no  dar  nin- 
guno, á  quedarme  aquí  muy  tranquila  como  si 
nada  hubiera  pasado,  como  si  nunca  nos  hu- 
biéramos visto,  como  si  todo  esto  lo  hubiéra- 
mos soñado.   ¿Entiendes? 

ISABEL 

¡  María  Antonia ! 

PEPE 

¿Qué  estás  diciendo?  Pero  ¿tú  crees  que  eso 
es  posible? 

MARÍA  ANTONIA 

Lo  veremos. 

PEPE 

Claro  está  que  lo  veremos.  ¿Puedes  consentir 
que  nos  pongamos  en  ridículo  ante  tus  padres, 


414  JACINTO   BENA VENTE 

ante  todo  el  mundo?  Si  por  suposiciones  fuera, 
yo  también  podía  haber  supuesto  que,  cuando 
un  íntimo  amigo  mío  se  atreve  á  declararse  á  tí, 
es  porque  algo  podía  justificar  ese  atrevimiento. 

MARÍA  ANTONIA 

¿Oyes  qué  infamia? 

ISABEL 

¡  Por  Dios,  Pepe  !  ¿Qué  dices? 

PEPE 

No;  si  yo  no  he  creído,  ni  puedo  creerlo. 
Hallé  un  pretexto  para  distanciarle  de  mi  amis- 
tad sin  que  á  nadie  pueda  extrañarle,  y  no  dirás 
que  me  di  por  entendido  de  nada,  ni  que  te  ofendí 
nunca  con  la  menor  sospecha,  como  haces  tú 
conmigo. 

MARÍA  ANTONIA 

¡  No  faltaba  más !  No  estamos  en  el  mismo 
caso. 

PEPE 

No  lo  sabemos.  No  es  cuestión  de  motivos  : 
es  cuestión  de  prudencia. 

MARÍA   ANTONIA 

Pero  ¿te  atreves  á  decir?...  ¡  Oh  !  ¡  Qué  infa- 
mia, qué  infamia  !  Se  atreve  á  decir  que  podía 
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haber  sospechado  de  mí... Y  callaste  por  pruden- 
cia, ¿verdad?  Pues  esa  prudencia  es  una  prueba 
más  de  tu  cariño...,  porque,  ya  ves,  yo  no  puedo 
callar  :  yo  soy  más  imprudente. 

ISABEL 

¡  Por  Dios,  María  Antonia  ! 

MARÍA   ANTONIA 

Hemos  concluido;  que  me  deje...,  que  se 
vaya...;  yo  me  quedo  aquí,  en  mi  casa...,  con 
mi  padre...,  contigo...,  contigo  sobre  todo. 
¡  Madre  mía  !  ¡  Madre  de  mi  alma  ! 

ISABEL 

No  por  mí,  ¡  por  tu  madre  te  lo  suplico, 
reflexiona !  no  puede  ser. 

PEPE 

No;  es  inútil.  Estaba  previsto  :  era  lo  que 
buscaba,  un  escándalo. 

MARÍA   ANTONIA 

Sí,  he  sido  yo...;  ¡  son  mis  nervios,  mis  ner- 
vios ! 

ISABEL 

¡  Silencio !  Vuelve  tu  padre... ;  por  lo  que  más 
quieras,  que  no  se  entere;  que  no  sepa...  Pepe, 
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¡  por  Dios,  María  Antonia  !,  que  no  os  vea  si  no 
sois  capaces  de  disimular. 

PEPE 

Yo,  por  mí... 

MARÍA  ANTONIA 

Sí,  sí;  lo  seré.  Sabré  fingir;  ¡  será  por  tan  poco 
tiempo  !... 

PEPE 

Sí;  mañana  espero  que  podremos  hablar  con 
tus  padres  con  más  tranquilidad. 

ISABEL 

Sí ;  mañana,  mañana.   ¡  Por  Dios,  seca  esas 
lágrimas ! 


ESCENA    X 

Dichos     y     GONZALO. 
GONZALO 

¡  Hola,  hola  !  ¿Todavía  por  aquí? 

PEPE 

Sí;  ya  nos  íbamos;  es  muy  tarde;  esperamos 
un  poco  por  despedirnos  de  ti. 


ROSAS    DE    OTOÑO  417 

GONZALO 

Me  ñií  al  teatro  con  el  matrimonio  de  París, 
por  acompañarles...  ¿Y  esa  lectura? 

PEPE 

¡  Phs !...  No  puede  juzgarse  por  una  lectura. 

MARÍA   ANTONIA 

Hasta  mañana,  Isabel;  adiós,  papá. 

GONZALO 

¿Pasó  ya  el  nublado? 

MARÍA   ANTONL\ 

Sí,  ya  pasó  todo. 

GONZALO 

Tienes  ojos  de  haber  llorado...  Las  lágrimas 
las  del  perdón... 

MARÍA  ANTONIA 

Si,  Ó  del  arrepentimiento. 

PEPE 

¿Piensas  salir  temprano  mañana? 

GONZALO 

No.  ¿Por  qué? 

14 
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PEPE 

Para  venir  á  verte.  Isabel...  ¿piensas  decirle 
algo? 

ISABEL 

No  lo  sé;  ahora  no  puedo  pensar  en  nada... 
¡Por  Dios,  Pepe!...  María  Antonia,  ¡ten  pru- 
dencia ! ;  yo  iré  á  verte  mañana  temprano. 
(Salen  Pepe  y  María  Antonia.) 

ESCENA    XI 

ISABEL  y  GONZALO. 
GONZALO 

¿Qué?...  Hubo  escena,  ¿verdad? 

ISABEL 

No;  como  siempre...  ¿Qué  tal  el  teatro?  ¿Se 
han  divertido  esos  señores? 

GONZALO 

Mucho.  La  música  es  bonita;  muy  agradable. 
Á  ella  le  ha  encantado,  ¡  naturalmente !... 
¡Bailan  un  tango !... 

ISABEL 

Josefina  habrá  llamado  la  atención.  Estaba 
muy  guapa  y  muy  bien  vestida. 
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GONZALO 

Sí ;  todo  el  mundo  miraba  al  palco.  Ya  sabes  : 
en  Madrid,  cuando  se  ve  una  cara  nueva... 

ISABEL 

Y  si  la  cara  vale  la  pena... 

GONZALO 

Voy  á  mi  despacho  á  escribir  unas  cartas, 
antes  de  acostarme...  Mañana  tengo  que  ma- 
drugar. 

ISABEL 

Pues  no  escribas  esta  noche. 

GONZALO 

No  tendré  tiempo  mañana.  ¡  Ahora  que  me 
acuerdo  :  le  dije  á  Pepe  que  no  saldría  temprano 
y  tengo  que  salir ! 

ISABEL 

¿Para  qué? 

GONZALO 

Para  ver  á  Ramón  antes  de  la  Junta. 

ISABEL 

Sí;  para  convencerle  de  ese  nombramiento. 
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GONZALO 

Y  para  otros  asuntos...  Voy  á  escribir  esas 
cartas.  (Entra  en  el  despacho.) 

ISABEL 

¡Oye!... 

GONZALO 

(Dentro.)  ¿Qué  quieres? 

ISABEL 

Nada,  nada...  (Isabel  llama  y  entra  un 
Criado.)  Avise  usted  á  Lucila  que  vaya  á  mi 
cuarto.  Voy  á  acostarme.  (Gonzalo  canta  den- 
tro.) i  Estás  muy  alegre  ! 

GONZALO 

Es  esa  musiquilla  que  sin  querer  se  pega  al 
oído. 

ISABEL 

Pero  no  será  así,  porque  sería  horrible. 

GONZALO 

Es  que  ya  sabes  el  oído  que  yo  tengo.  (Sigue 
cantando.) 

ISABEL 

Nada,  lo  dicho;  que  estás  muy  alegre. 
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GONZALO 

Y  ¿sientes  que  esté  alegre? 

ISABEL 

No...  no...  Tú  sabrás  por  qué  estás  alegre. 
(Pausa.  Isabel  rompe  á  llorar.  Gonzalo  aparece 
de  pronto  é  Isabel  al  verle  procura  serenarse.) 

GONZALO 

Oye,  Isabel :  se  me  olvidaba  decirte  una  cosa... 

ISABEL 

¿Qué?...  ¿Qué  quieres? 

GONZALO 

Pero  ¿qué  te  pasa?  ¿Por  qué  lloras?  Estabas 
llorando  :  ¿qué  tienes? 

ISABEL 

Nada,  nada.  No  quería  decírtelo,  pero  María 
Antonia  está  muy  disgustada;  está  celosa;  sabe 
que  Pepe... 

GONZALO 

¡Bah!...  ¡Qué  tontería!  ¿Quién  hace  caso? 
Nervios  de  niña  mimada. 

ISABEL 

Es  que...  no  sabes... 
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GONZALO 

Ni  ahora  quiero  saber  nada.  Tengo  que  escri- 
bir cartas  de  negocios  y  no  puedo  preocuparme 
por  esas  menudencias...  ¡Además,  te  lo  he 
dicho,  estoy  muy  alegre  y  no  quiero  ponerme 
triste ! 

ISABEL 

Haces  bien;  cuando  se  está  alegre... 

GONZALO 

Pero  ¿qué  te  pasa?  ¡  Dichosos  nervios !  En 
seguida  escribo  esas  cartas  y  me  dirás  todo  lo 
que  quieras...  Hasta  luego.  (Entra  en  el  des- 
pacho.) 

ISABEL 

(Desde  la  puerta.)  Hasta  mañana.  (Telón.) 


Fin  del  acto  segundo 


ACTO     TERCERO 


La    misma    decoración. 

ESCENA    PRIMERA 

ISABEL,  CARMEN,  LAURA,  LUISA  y  GONZALO. 
ISABEL 

Nada,  no  sales;   convénzanle  ustedes,  ayú- 
denme ustedes 

LAURA 

De  ningún  modo,  no  debe  usted  salir. 

CARMEN 

Es  una  locura. 

GONZALO 

Pero  si  me  encuentro  perfectamente  y  voy  en 
coche  y  muy  abrigado. 
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ISABEL 

Pero  ¿qué  tienes  que  hacer? 

GONZALO 

Debo  ir  á  las  oficinas. 

ISABEL 

¿Para  qué?  Ya  sabes  lo  que  te  dijo  Ramón, 
que  no  hacía  ninguna  falta  que  fueras. 

CARMEN 

Ramón  le  tendrá  á  usted  al  corriente  de  todj. 
¿Quedó  en  venir  hoy?  ¿No  viene  todos  los  días? 

GONZALO 

Sí,  pero  es  muy  molesto  para  él,  que  ya  tiene 
bastantes    ocupaciones. 

LAURA 

Vaya,  no  sea  usted  pesado.  Es  usted  peor  que 
un  chico ;  si  no  está  usted  bueno  todavía.  Tiene 
usted  mala  cara. 

ISABEL 

¿Verdad  que  sí?  Y  está  muy  débil,  no  se  ali- 
menta. 

LAURA 

¿Y  quiere  usted  salir?  Fuera  ese  abrigo,  venga 
el  sombrero,  \  se  acabo  ! ;  quietecito  en  casa.  Y  si 


< 
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se  pone  usted  pesado,  le  acostamos  á  usted  á  la 
fuerza. 

GONZALO 

Como  ustedes  quieran.  No  porfío. 

LAURA 

¡  Pues  está  bueno  el  día !  Yo  he  tenido  que 
hacer  mi  visita  á  los  pobres  y  creí  que  me  lle- 
vaba el  aire. 

ISABEL 

El  doctor  le  ha  dicho  que  no  debe  salir  to- 
davía. 

LAURA 

Mire  usted  que  hay  una  de  pulmonías  embo- 
zad s...  Es  una  de  morirse  gente  conocida... 

GONZALO 

Pues  si  se  muere  tan  buena  gente...  ¿Y  qué 
es  lo  que  más  se  lleva  ahora  para  morirse? 

LAURA 

No  bromee  usted  con  esas  cosas.  ¿Y  dices  que 
no  se  alimenta? 

ISABEL 

Nada.  No  sé  cómo  puede  tenerse... 


426  JACINTO   BENAVENTE 

LAURA 

Eso  no  puede  ser.  Ahora  mismo  va  usted  á 
tomar  cualquier  cosa,  ¿Qué  le  apetece  á  usted? 

GONZALO 

Pero,  querida  amiga... 

LAURA 

A  la  fuerza.  (Toca  el  timbre  y  entra  un  Criado.) 
Usted  dirá  lo  que  pido. 

ISABEL 

No  :  ahora  debía  tomar  unas  pildoras  que  le 
han  mandado  y  tampoco  quiere  tomarlas. 

LAURA 

¿Que  no?  Vengan  acá  esas  pildoras. 

GONZALO 

Pero,  Laura... 

LAURA 

Abra  usted  la  boca;   ¿cuántas  debe  tomar? 

ISABEL 

Dos. 

LAURA 

Tome  usted  tres.  Vamos,  abra  usted  la  boca; 
una,  dos... 
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GONZALO 

Que  me  ahogo. 

LAURA 

¡  Agua,  agua ! 

LUISA 

j  Agua,  pronto  !  ¡  Que  se  ahoga  ! 

GONZALO 

¡  Por  Dios,  no  alarmen  ustedes,  ya  pasó ! 

LUISA 
j  Ay,  qué  susto  ! 

\  LAURA 

Aliora,  la  otra... 

GONZALO 

No;  basta  ya.  Muchas  gracias. 

LAURA 

No  dirá  usted  que  no  le  cuidamos. 

GONZALO 

Lo  agradezco. 

LAURA 

Y  cuidado  que  no  merece  usted  el  interés... 
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i  Si  nos  hubiera  usted  visto  el  día  del  arre- 
chucho !... 

LUISA 

Lloramos  por  usted  como  si  se  hubiera  usted 
muerto. 

LAURA 

Mucho  más. 

GONZALO 

Son  ustedes  muy  buenas  conmigo. 

LAURA 

Yo  hice  un  ofrecimiento.  No  se  lo  digo  á 
usted  porque  se  va  usted  á  reir. 

LUISA 

Y  yo  otro. 

LSABEL 

¡Pobre  Luisita  !  ¿Qué  ofreciste? 

LUISA 

He  ofrecido  no  ir  al  teatro  en  todo  lo  que 
queda  de  este  mes. 

CARMEN 

Y  no  nos  ha  dicho  nada.  Su  padre  estaba  muy 
preocupado  porque  anoclu^  no  (¡uiso  xviúv  al 
Keal. 


ROSAS    DE    OTOÑO  429 

LAURA 

Yo  he  ofrecido  más  que  eso.  He  ofrecido 
hacer  las  paces  con  mi  cuñada  Vicenta,  con  la 
que  hace  seis  años  que  no  me  hablo.  Y  bien  sabe 
Dios  que  es  el  mayor  sacrificio  que  puedo  hacer, 
porque  las  paces  serán  para  reñir  más  fuerte 
á  los  dos  ó  tres  días. 

GONZALO 

¿Y  por  mí  va  usted  á  tener  ese  disgusto?  Y  su 
pobre  cuñada  sin  ofrecerlo. 

LAURA 

Que  se  aguante.  Es  una  tarasca.  Á  mi  pobre 
hermano  le  mató  á  disgustos. 

CARMEN 

(A  Isabel.)  ¿Está  usted  más  tranquila? 

ISABEL 

Sí ;  el  médico  asegura  que  no  ha  sido  nada. 

LAURA 

Ahora  debe  usted  descansar  una  temporada 
en  un  clima  templado;  en  Málaga,  en  Niza... 
Si  se  deciden  ustedes  por  Niza,  les  acompaño  á 
ustedes.  No  lo  conozco,  y  su  Casino  de  Monte- 
cario  con  su  ruleta  me  seduce. 
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ISABEL 

¡Por  Dios,  Laura!  ¿Sería  usted  capaz? 

LAURA 

¿De  probar  fortuna?  Ya  lo  creo. 

CARMEN 

(Á  Isabel.)  ¿No  ha  hablado  usted  con 
Ramón  ? 

ISABEL 
No,  ¿por  qué? 

CARMEN 

Tenía  que  decirle  á  usted  algo. 

ISABEL 

¿Referente  á?... 

CARMEN 

Sí ;  no  tardarán  en  volver  á  París. 

ISABEL 

¿Cree  usted?... 

CARMEN 

Era  lo  natural;  después  del  escándalo.  Debe 
usted  estar  muy  contenta.  Ha  concluido  del 
mejor  modo  posible.  Porque,  créalo  usted,  esa 
mujer  es  de  nuicho  cuidado. 
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ISABEL 


¿Quién  sabe  todavía?...  Nunca  he  visto  á 
Gonzalo  tan  preocupado...  Si  era  una  verda- 
dera pasión. 

CARMEN 

No  lo  crea  usted. 

LAURA 

(A  Gonzalo.)  Se  sabe  todo.  Estaba  usted  ena- 
morado como  un  colegial.  Paseítos  por  la  Mon- 
cloa  y  la  Casa  de  Campo...  un  dineral  en  rega- 
los... Todas  mis  amigas  le  han  visto  á  usted  de 
tiendas  en  esta  temporada...  Joyerías,  floris- 
tas, confiterías...  ¿También  era  golosa?  En  fin, 
hasta  le  han  visto  á  usted  comprar  una  pande- 
reta con  toreros  y  madroños. 

GONZALO 

¡  Cuando  la  gente  da  en  hablar !  Como  si  fuera 
raro  en  mí  andar  de  compras  como  esas. . .  Encar- 
gos de  corresponsales  ó  amigos  del  extranjero; 
á  lo  mejor  piden  cosas  de  España  para  un  regalo, 
para  un  recuerdo... 

LAURA 

Así  se  explica  lo  de  la  pandereta  y  hasta  que 
enviara  usted  un  par  de  banderillas.  Pero 
¿encargar  joyas  y  ñores  á  Madrid?... 
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GONZALO 

Yo  tengo  que  obsequiar  á  mucha  gente. 
Hoy  es  la  hija  de  un  corresponsal  que  se  casa, 
mañana  la  mujer  de  otro  á  quien  debo  agrade- 
cer atenciones. 

LAURA 

Pues  amigo  mío,  debe  haber  sido  una  tempo- 
rada de  bodas  y  de  agradecimientos,  que  á 
pocas  como  ésta  le  dejan  á  usted  arruinado. 

GONZALO 

Pero  ¿qué  ha  oído  usted?  Vamos  á  ver.  Me 
interesa  saberlo  por  usted,  porque  usted  oye  á 
mucha  gente  y  oye  usted  muchas  cosas. 

LAURA 

Esta  vez  todas  las  versiones  concuerdan ;  la 
campanada  ha  sido  mayúscula. 

GONZALO 

¡Habladurías!   ¿Qué  sabe  usted? 

LAURA 

Que  el  marido,  colocado  por  usted  on  las  ofi- 
cinas de  la  Sociedad,  abusaba  de  la  protección 
de  usted  con  sus  subalternos;  que  uno  de  ellos, 
harto  de  aguantarle  los  humos,  se  descaró  un 
día  y  allí  sahó  la  historia  á  relucir,  con  gran  regó- 
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cijo  de  todos...  Se  temió  que  hubiera  lances  de 
honor.  Usted  pasó  el  disgusto  consiguiente,  ella 
es  de  suponer  que  también  lo  tendría...  El 
marido  no  debió  disgustarse  mucho,  porque  no 
se  sabe  que  haya  tomado  mejor  determina- 
ción que  renunciar  el  cargo,  y  aun  eso  por  con- 
sejos muy  reiterados  y  muy  expresivos  de  la 
Junta  de  Accionistas,  de  su  amigo  de  usted 
Ramón  sobre  todo.  ¿Tiene  usted  algo  que  rec- 
tificar? ¿No  es  esa  la  historia? 

GONZALO 

Por  esta  vez  no  está  muy  falseada. 

LAURA 

Y  SU  pobre  mujer... 

GONZALO 

No  sabe  nada. 

LAURA 

Ó  usted  quiere  figurárselo  para  tener  un 
remordimiento  menos.  ¡  Qué  hombres  !  ¡  Qué 
mundo  !  ¡  Dichosa  la  hora  en  que  no  me  casé  !... 

GONZALO 

Pero  ¿fué  cuestión  de  una  hora? 
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CARMEN 

Acércate,  Luisita.  ¡  Pobrecilla !  Anda  de  un 
lado  para  otro. 

LUISA 

Comprendí  que  no  debía  escuchar  lo  que  ha- 
blaban ustedes,  me  acerqué  allí  y  comprendí  que 
tampoco  debía  escuchar...  ¿Cuándo  tendrá  una 
edad  para  oírlo  todo? 

LAURA 

Cuando  menos  te  importe,  porque  ese  día  ya 
no  tendrás  que  oír  nada  nuevo... 


ESCENA    II 

Dichos     y     RAMÓN. 
RAMÓN 

Veo  que  está  bien  asistido  el  convaleciente. 

GONZALO 

¿Asistido?   Secuestrado.  No  me  dejan  salir, 
quería  haber  ido  á  la  oficina. 

RAMÓN 

Eso  no;   toma  esas  cartas  que  he  recogido 
para  tí.   Laura,   usted  perdone,   no  saludé  al 
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entrar.  ¿Recibió  usted  el  anuncio  que  me  pidió 
del  nuevo  empréstito?  Se  lo  envié  á  usted  en 
seguida. 

LAURA 

Sí,  muchas  gracias.  Era  por  curiosidad  nada 
más. 

RAMÓN 

No  creo  que  le  convenga  á  usted.  (A  Isabel.) 
¿Qué  ha  dicho  el  médico? 

ISABEL 

Ya  le  ha  dado  de  alta;  pero  con  este  tiempo 

no  debe  salir  todavía. 

RAMÓN 

Claro  que  no. 

CARMEN 

Ya  que  ha  venido  Ramón  y  está  usted  acom- 
pañado, le  dejamos  á  usted. 

GONZALO 

Acompañen  ustedes  á  Isabel.  Nosotros  pasa- 
mos á  mi  despacho. 

CARMEN 

Noj  Isabel  ha  dicho  que  sale  también. 
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GONZALO 
¿TÚ? 

ISABEL 

Quiero  ir  un  momento  á  casa  de  María  Anto- 
nia; estoy  intranquila;  ayer  mandó  recado  de 
que  estaba  enferma,  y  como  hoy  no  ha  venido, 
ni  Pepe  tampoco...  ya  que  Ramón  te  acom- 
paña... 

GONZALO 

Sí,  sí ;  vé  si  quieres.  Pero  no  creo  que  les  ocu- 
rra nada...  Hubieran  avisado. 

LAURA 

Salimos  juntas.  Le  deseo  alivio  por  completo. 

GONZALO 

Descuide  usted.  La  convalecencia  se  presenta 
muy  franca. 

LAURA 

Así  sea,  y  que  no  tenga  usted  una  recaída, 
que  son  muy  peligrosas. 

CARMEN 

Gonzalo... 

GONZALO 

Adiós,  Carmen.  Adiós,  Luisita, 
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ISABEL 


Que  no  hablen  ustedes  mucho  de  negocios  ni 
de  cosas  serias,  ni  le  deje  usted  fumar.  Yo 
vuelvo  en  seguida.  (Salen  Isabel,  Carmen, 
Laura  y  Luisita.) 


ESCENA    III 

GONZALO     y     RAMÓN 
RAMÓN 

¿Cómo  te  encuentras? 

GONZALO 

¡  Qué  sé  yo  !  Mal,  aburrido,  nervioso. 

RAMÓN 

El  fracaso,  ¿verdad?  Porque  todos  sabemos 
que  esa  mujer  se  ha  divertido  hndamente  á  tu 
costa,  entreteniéndote  con  esperanzas  á  cambio 
de  realidades  positivas.  ¡  Digno  remate  de  un 
Don  Juan  que  no  supo  retirarse  á  tiempo !  Por 
fortuna  no  tardará  en  largarse  en  compañía 
de  su  bondadoso  marido. 

GONZALO 

Está  bien.  Le  habéis  obUgado  á  renunciar  el 
cargo;  os  empeñasteis  en  dar  proporciones  al 
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escándalo.  Cuenta  con  mi  dimisión  y  con  que 
no  volveré  á  ocuparme  para  nada  de  la  Sociedad. 

RAMÓN 

Como  si  cantaras. 

GONZALO 

¿Puedo  consentir  que  cualquier  empleadilló 
insubordinado  me  ponga  en  ridículo  delante  de 
todos  y  que  vosotros  celebréis  la  gracia  y  le 
deis  la  razón? 

RAMÓN 

Si  tu  recomendado  hubiera  sabido  estar  en  su 
puesto  y  no  hubiera  molestado  á  nadie  con  sus 
impertinencias... 

GONZALO 

¿Impertinencias?  Porque  les  obligaba  á 
cumplir  con  su  deber;  porque  está  acostum- 
brado á  los  empleados  de  su  casa  en  París, 
donde  la  gente  sabe  obedecer  y  respetar  á  sus 
jefes;  pero  aquí,  con  nuestra  democracia  chiri- 
gotera,  todos  somos  unos,  todos  somos  hidalgos 
que  trabajamos  como  quien  hace  un  favor  á 
cambio  de  palmaditas  en  el  hombro  y  de  fami- 
liaridades entre  superiores  y  subalternos.  ¡  Así 
anda  todo  1 
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RAMÓN 

Eso  lo  dices  ahora  porque  te  conviene.Tú  eres 
el  primero  en  tratar  con  afabilidad  y  con  llaneza 
á  todo  el  mundo,  á  la  española,  y  por  eso  no  te 
respeta  nadie  menos.  Ese  caballerito  quería 
imponemos  todo  el  ridiculo  autoritarismo  de  la 
burocracia  francesa,  de  aquellos  empleados 
que,  apenas  se  ven  detrás  de  una  mesa-ministro 
ó  de  un  ventanillo  oficinesco,  ya  se  creen  de 
una  aristocracia  especial,  superiores  á  los  demás 
mortales, 

GONZALO 

Y  si  alguien  tenía  quejas,  ¿por  qué  no  decír- 
melo? Di  que  en  todo  esto  hay  una  conspira- 
ción tramada  por  alguien... 

RAMÓN 

¿Por  mí?  ¿No  es  eso? 

GONZALO 

Por  tí  solo  no;  por  tí,  influido  por  tu  mujer. 

RAMÓN 

¿Por   Carmen?    ¿Qué  dices? 

GONZALO 

No;  tampoco  precisamente  por  ella;  por 
Isabel.  Son  muy  amigas,  están  muy  unidas... 
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RAMÓN 

Déjate  de  tonterías.  No  hubo  conspiración; 
ni  Isabel,  aunque  enterada  de  todo,  influyó 
para  nada  con  mi  mujer,  ni  mi  mujer  conmigo, 
ni  ¿en  qué  cabeza  cabe  que  íbamos  á  procurar 
nosotros  que  anduvieseis  en  lenguas  en  las  ofi- 
cinas primero  y  después  por  todo  Madrid? 

GONZALO 

Pues  eso  es  lo  que  habéis  conseguido,  y  traer 
á  mi  casa  im  infierno  sordo,  que  es  el  peor  de 
los  infiernos. 


¿Un  infierno? 


RAMÓN 


GONZALO 


Sí,  tú  lo  sabes.  Isabel  no  habla;  pero  su  acti- 
tud de  mártir  resignada  es  una  acusación  cons- 
tante que  yo  no  puedo  tolerar;  mis  nervios  sal- 
tan y  estoy  decidido  á  romper  por  todo.  Pre- 
fiero que  hable,  que  se  indigne;  tanta  resigna- 
ción me  parece  desprecio  ó  conformidad  ó 
egoísmo.  Lo  que  sea,  sólo  me  indica  falta  de 
cariño. 

RAMÓN 

Me  parece  que  juzgas  mal  á  Isabel,  ó  juzgas 
mal  de  tí  si  crees  que  al  protestar  indignada 
hubiese   conseguido   lo   que   no   consiguió   con 
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resignarse.  Cuando  el  cariño  se  aleja  de  nos- 
otros, ¿qué  medio  para  detenerle  en  su  aleja- 
miento? ¿Las  amenazas,  la  violencia,  el  crimen 
pasional?  ¿No  es  eso?  Cuando  el  pájaro  escapa 
de  la  jaula  y  vuela,  ¿cómo  recobrarle?  O  le 
disparas  un  tiro  pensando,  mío  ó  de  nadie,  y  de 
este  modo  es  seguro  que  le  recobras,  pero  le 
recobras  muerto ;  ó  si  le  quieres  como  le  tuviste, 
no  te  queda  otro  medio  que  esperar,  esperar  á 
que  vuelva  cuando  nuestra  jaula  le  parezca  más 
dulce  que  su  libertad. 

GONZALO 

No  te  conocía  como  poeta.  Es  un  nuevo  as- 
pecto que  nunca  hubiera  sospechado  en  tí. 

RAMÓN 

Nunca  acabamos  de  conocernos  unos  á  los 
otros.  No  soy  poeta,  pero  puedo  juzgar  mejor  el 
corazón  de  Isabel;  como  ella  el  tuyo,  en  algún 
tiempo  yo  también  he  sentido  alejarse  el  cariño 
de  mi  Carmen ;  su  espíritu  era  algo  soñador  : 
nuestra  vida  era  algo  prosaica.  Yo  soy  tan 
cerrado  á  idealidades,  que  sin  tener  asegurado 
el  día  de  mañana,  no  ya  soñar,  hasta  dormir 
me  parecía  un  crimen,  y  sólo  pensaba  en  tra- 
bajar, pensando  en  mi  mujer  y  en  mis  hijos 
naturalmente;  pero  el  trabajo,  lo  que  más  me 
sujetaba  á  ellos,  era  también  lo  que  más  pare- 
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cía  separamos.  Y  observé  en  Carmen  tristeza 
y  desvíos  primero;  frialdad,  indiferencia  des- 
pués; después...  después...  ¡qué  sé  yo!...  Si 
no  hubiera  estado  tan  seguro  de  su  honradez, 
pude  creer  que  su  corazón  ya  no  era  mío  y  quise 
imponerme,  y  mis  quejas  fueron  violentas,  ame- 
nazadoras, y  sólo  conseguí  sumisión  y  respeto, 
las  apariencias  del  cariño;  pero  el  cariño  se  ale- 
jaba más  cada  día,  y  entonces...  esperé;  esperé 
trabajando  como  antes,  con  el  mismo  pensa- 
miento, mi  mujer  y  mis  hijos;  con  el  mismo 
cariño...  el  suyo,  ¡  siempre  el  suyo  !...  Y  un  día, 
sentado  yo  ante  mis  libros  y  papeles  de  cuentas, 
á  mi  espalda  sentí  unos  brazos  que  me  estre- 
chaban, y  junto  á  mi  cara  otra  cara  que  se 
asomaba  sobre  las  cuentas,  y  dos  lágrimas  que 
borraban  unos  números,  y  una  voz  que  me 
decía  con  toda  el  alma  :  «  ¡  Qué  bueno  eres, 
Ramón  !  ¡  Cuánto  te  quiero  !  »  Era  el  cariño  que 
volvía ;  ¡  el  cariño  que  había  comprendido  por 
fin !  ¡  quién  sabe  de  vuelta  de  qué  imagina- 
ciones, que  en  esta  nuestra  vida  de  hoy,  sin 
lanzas,  ni  espadas,  ni  moros,  ni  princesas,  ni 
trovadores,  toda  la  poesía  está  en  el  deber  cum- 
plido, el  que  nos  corresponde  á  cada  uno;  el 
trabajo  prosaico  sin  poesía  y  sin  gloria,  que  no 
todos  podemos  aspirar  á  ella...  es  decir,  todos 
sí,  que  si  para  los  que  trabajan  en  algo  grande, 
la  gloria  es  cariño  (jue  viene  de  lejos  y  de  todas 
partes,  para  los  que  trabajamos  en  reducida 
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esfera,  para  nosotros...  para  los  nuestros... su 
cariño  es  nuestra  gloria,  la  gloria  de  los  humildes, 
de  los  ignorados,  una  gloria  que  está  muy  cerca 
de  nosotros  y  por  eso  mismo  llega  más  pronto 
al  corazón. 

GONZALO 

Pero  ¿pudiste  dudar  nunca  de  que  esa  gloria 
te  faltara,  del  cariño  de  Carmen,  del  de  tus 
hijos?... 

RAMÓN 

Pude  dudar  de  ellos ;  de  mí  no  dudé  nunca  y 
esperé...  como  espera  Isabel;  por  eso  te  dije 
que  nada  sabías  de  su  corazón,  como  nada 
sabías  del  mío. 

GONZALO 

i  Si  nunca  me  hablaste  como  hoy!  ¿Qué 
podía  yo  saber?  Es  verdad;  nunca  acabamos 
de  conocemos  ó  nos  conocemos  demasiado 
tarde. 


ESCENA    IV 

Dichos,     un     CRIADO     y     después     ADOLFO. 
CRIADO 

Con  permiso.  (Entregando  una  tarjeta.)  Este 
caballero  desea  ver  al  señor.  Dice  que  si  ahora 
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no  puede  recibirle  esperará  ó  volverá  cuando  el 
señor  le  indique,  pero  que  á  todo  trance  nece- 
sita ver  al  señor. 

GONZALO 

(Entregando  la  tarjeta  á  Ramón.)  a  Adolfo 
Barona...  »  Diga  usted  que  no  estoy. 

CRIADO 

Sabe  que  el  señor  está  en  casa... 

GONZALO 

Diga  usted  que  no  puedo  recibirle. 

RAMÓN 

Es  inútil,  si  se  ha  empeñado  en  verte.  Y 
mejor  es  saber  de  una  vez  lo  que  quiere.  Serán 
explicaciones  enojosas  y  desagradables.  ¿Quie- 
res que  le  reciba  yo? 

GONZALO 

No,  pero  quédate.  Así  será  más  corta  y  menos 
embarazosa  la  entrevista...  Que  pase.  (Sale  el 
Criado  y  á  poco  entra  Adolfo.) 

ADOLFO 

Señores  :  ¿la  salud  es  mejor,  yo  espero? 
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GONZALO 

Algo  mejor,  gracias... 

ADOLFO 

Don  Ramón... 

RAMÓN 

Muy  señor  mío... 

ADOLFO 

¿Su  señora  buena,  yo  espero? 

GONZALO 

Muy  bien,  gracias... 

ADOLFO 

(A  Ramón.)   ¿La  de  usted  buena  también 
yo  espero? 

RAMÓN 

Perfectamente. 

ADOLFO 

¿Y  su  encantadora  hija?... 

RAMÓN 

Perfectamente. 

ADOLFO 

(A    Gonzalo.)    Usted    esperaba    verme.    He 
dudado  si  escribir  á  usted,  si  visitarle  personal- 


446  JACINTO   BENAVENTE 

mente.  Josefina  me  aconsejó  que  viniera;  son 
cuestiones  delicadas  para  escribir.  Cuando  se 
habla,  si  se  va  demasiado  lejos,  las  palabras 
pueden  reatraparse.  ¿No  es  eso?  Cuando  se 
escribe,  si  uno  se  deja  ir,  las  palabras  quedan; 
usted  ya  sabe  todo.  Usted  sabe  que  yo  he  sido 
insultado.  Usted  sabe  que  yo  he  debido  matar 
á  alguien... 

ramón' 


¡Hombre!   Matar... 


ADOLFO 


Sí,  sí,  matar;  si  yo  no  pensara  después  fría- 
mente. No  he  sido  yo  solo  insultado;  ha  sido 
insultada  mi  mujer,  y  mucho  más  :  ¡  ha  sido     . 
insultada  la  Francia!  1 


RAMÓN 

¡  Hombre !  ¿  Querrá  usted  hacer  de  esto  una 
cuestión  internacional? 


ADOLFO 

Sí,  sí;  se  ha  dicho,  á  propósito  de  mí,  que  yo 
era  como  los  maridos  franceses. 

RAMÓN 

No  haga  usted  caso.  De  esa  opinión  tiene  la 
culpa  la  literatura. 
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ADOLFO 

¡  Ah  !  i  Si  3^0  no  hubiera  pensado  fríamente  !... 

GONZALO 

Usted  exagera.  En  todo  esto  sólo  hubo  por 
parte  de  usted  desconocimiento  de  nuestro 
carácter,  de  nuestras  costumbres,  exceso  de 
rigor  ó  de  formalismo,  como  usted  quiera;  por 
parte  de  los  que  se  atrevieron  á  ofender  á  usted, 
acaloramiento,  mala  educación;  pero  de  eso  á 
á  que  usted  quiera  dar  mayores  proporciones 
al  lance... 

ADOLFO 

Es  que  yo  veo  claro  en  todo  esto;  yo  he 
hablado  seriamente  con  mi  mujer,  y  sé  muy 
bien  que  si  nosotros  hubiéramos  pasado  por 
todo,  nada  de  esto  hubiera  sucedido. 

RAMÓN 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

ADOLFO 

Yo  sé  que  mi  mujer  ha  sido  galanteada  por 
alguna  pe  sona  muy  influyente ;  j  yo  no  sé 
quién...  ni  quiero  saberlo  !... 

RAMÓN 

(Bajo  á  Gonzalo.)  \  Habrá  desahogado ! 
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ADOLFO 

Lo  que  yo  sé  es  que  mi  dignidad  no  me  per- 
mitía permanecer  en  mi  empleo;  lo  que  yo  sé 
es  que  ahora  nadie  me  indemnizará  de  mi 
tiempo  perdido,  de  mis  gastos  de  instalación 
en  Madrid,  contando  con  una  situación  estable... 
Esta  es  mi  ruina,  como  dice  mi  pobrecita  mujer; 
para  este  viaje  no  necesitábamos...  ¿Cómo  se 
dice? 

RAMÓN 

¡  Alforjas ! 

ADOLFO 

Eso  es;  que  esto  ha  sido  una  tomadura  de 
pelo  y...  ¡como  hay  Dios  que  estamos  a^ia- 
dos  !... ;  eso  es,  ¡  estamos  aviados  ! 

GONZALO 

Si  usted  ha  hecho  gastos,  si  usted  se  cree 
.perjudicado... 

RAMÓN 

Ya  le  ofrecí  lo  que  necesita,  y  me  contestó 
que  ofend.a  su  dignidad.  ¿No  fué  así? 

ADOLFO 

Cierto...  Uno  no  sabe  lo  que  dice  acalorado; 
pero  yo  pienso  después  fríamente.  Yo  sé  bien 
que  si  yo  no  tuviera  dignidad,  yo  hubiera  con- 
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seguido  tener  mi  puesto  siempre  y  subir  más 
alto  y  ganar  mucho  dinero  como  otros  que,  sin 
talento,  sin  servicios,  sin  que  nadie  pueda  expli- 
carlo, gracias  á  su  mujer,  han  llegado,  y  des- 
pués son  los  primeros  que  censuran  y  hablan  de 
los  demás. 

RAMÓN 

¿Qué  dice  usted?   ¿Qué  quiere  usted  decir? 

ADOLFO 

Yo  sé  lo  que  digo,  porque  lo  he  oído  decir  á 
todo  el  mundo;  si  usted  no  lo  sabe... 

RAMÓN 

En  efecto,  no  lo  sé,  pero  usted  debe  decír- 
melo; no  tendrá  usted  la  cobardía  de  callar  el 
nombre. 

ADOLFO 

Ni  la  cobardía  de  decirlo  por  miedo. 

RAMÓN 

¿Eh? 

GONZALO 

(A  Adolfo.)  Agradeceré  á  usted  que  sólo  á 
mí  se  dirija,  puesto  que  está  usted  en  mi  casa  y 
conmigo  sólo  deseaba  usted  hablar. 

15 
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RAMÓN 

No,  deja... 

GONZALO 

Basta...  No  creo  equivocarme  al  deducir  por 
sus  palabras  que  su  mayor  preocupación  en  todo 
esto  es  la  cuestión...  digámoslo  así...  la  cuestión 
práctica...  Esos  gastos  de  que  usted  hablaba,  esa 
indemnización  que  á  usted  le  parece  muy  justa 
y  que  yo  no  he  de  regatear...  Yo,  mejor  que 
nadie,  puedo  calcular  los  gastos  de  su  instala- 
ción. 

ADOLFO 

Sí,  sí,  seguro...  Josefina  les  consultaba  á 
ustedes  para  todo.  Yo  nunca  sé  lo  que  cuesta 
nada...  Ahora  debemos  hacer...  ¿Cómo  se 
dice?...  Almoneda  de  todo...  Hoy  he  puesto 
el  anuncio...  Si  á  ustedes  les  conviene  algo,  les 
haré  precios  de  amigos. 

RAMÓN 

Muchas  gracias. 

GONZALO 

Quedamos,  entonces,  en  que  mañana  mismo 
será  usted  indcnmizado  cumplidamente;  creo 
que  no  llevarán  ustedes  im  mal  recuerdo  de 
nosotros. 
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ADOLFO 

i  Oh,  no  !  La  pobre  Josefina  llora  al  solo  pen- 
samiento de  quitar  Madrid,  y  ella  me  dice 
siempre  que  si  alguna  vez  ella  es  perdida,  es 
aquí  que  debo  buscarla.  De  modo  que  mañana 
dice  usted  que... 

GONZALO 

Descuide  usted.  Mañana  mismo. 

ADOLFO 

Espero  que  aún  tendremos  el  gusto  de  vernos. 


Seguramente. 


GONZALO 


ADOLFO 


Espero  que  usted  sabrá  apreciar  mi  correc- 
ción en  todo  este  asunto. 

GONZALO 

Exquisito,  querido  Alfonso...  Perdón,  Adolfo. 

ADOLFO 

Sí,  SÍ,  Adolfo.  Usted  sabe  que  Alfonso  se  dice 
en    París    á    ciertos    sujetos... 

GONZALO 

No  creerá  usted  que  fué  con  intención. 
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ADOLFO 

Yo  espero...  Adiós,  don  Ramón. 

RAMÓN 

Muy  señor  mío. 

ADOLFO 

No  me  salude  usted  así...  Yo  lo  olvido  todo, 
yo  pienso  fríamente. 

RAMÓN 

■ 

Y  yo  no  olvido  nada,  y  yo  saludo  fríamente. 
¿Qué  quiere  usted? 

ADOLFO 

Nada,  nada...  me  achanto,  como  dice  mi  mu- 
jer; me  achanto  y  me  despido...  ó  como  dicen 
ustedes,  pie  las  guillo...  Servidor  de  ustedes. 
(Sale.) 

ESCENA    V 

GONZALO     y     RAMÓN. 
RAMÓN 

Si  no  pensara  de  quién  es  liijo... 

GONZALO 

¿Qué? 
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RAMÓN 

No  salía  de  aquí  sin  romperle  algo...  ¿Y  pare- 
cía bobo  el  angelito?  Por  supuesto,  esta  combi- 
nación no  es  cosa  suya,  sino  de  la  lagartona  de 
su  mujer. 

GONZALO 

Por  eso  me  ha  divertido  más  que  otra  cosa. 

RAMÓN 

Divertido,  sí;  pero  ha  dicho  algo  que... 

GONZALO 

Yo  no  le  he  oído  nada. 

RAMÓN 

Algo  que  no  le  dejaste  concluir:  ca?i  te  anti- 
cipaste á  su  petición,  como  si  temieras  que  de 
no  acceder  á  ella  hablara  demasiado,  y  como  ha 
conseguido  lo  que  buscaba...  pero  ya  sabré  á 
quien  puede  referirse  con  sus  reticencias. 

GONZALO 

Yo  no  oí  nada  que  á  tí  pudiera  referirse. 

RAMÓN 

Él  no  ha  podido  inventar,  alguien  le  ha  dicho. 
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GONZALO 

¡  Vaya,  vaya !  Acabaremos  por  volvem'  )S 
todos  locos;  yo  no  veo  en  todo  esto  más  que 
una  vulgar  aventura,  un  ridículo  chantage,  al 
que  sería  más  ridículo  toda^^a  oponerse,  porque 
ya  lo  dijiste  :  «  este  es  el  digno  remate  de  un  don 
Juan  que  no  supo  retirarse  á  tiempo  ».  La  culpa 
fué  mía;  yo  la  tengo  y  en  paz;  pero  tú,  no  veo 
por  qué  has  de  preocuparte...  ¿En  qué  piensas? 
¿Es  posible  que  hayas  tomado  en  considera- 
ción...? Vamos...  vamos... 

RAMÓN 

Déjame,  déjame. 

GONZALO 

¡  Ramón ! 

RAMÓN 

¡  Si  fuera  verdad,  si  fuera  verdad !  No,  no... 

GONZALO 

Ramón.  ¡  Chits  !  Isabel  vuelve;  tú  verás. 

RAMÓN 

Basta  su  nombre. 
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ESCENA    VI 

Dichos     é     ISABEL,. 
ISABEL 

¿No  he  tardado  mucho?   ¿Cómo  te  encuen- 
tras? ¿Qué  les  ocurre  á  ustedes?  ¿Qué  caras  son 

esas? 

GONZALO 

Nada. 

ISABEL 

No.  Han  hablado  ustedes  de  asuntos  serios; 
han  discutido  ustedes  y  se  han  disgustado. 

GONZALO 

Te   digo   que   no.    ¿Y    María   Antonia?    ¿Y 
Pepe?    ¿Los  has  visto? 

ISABEL 

No  estaban  en  casa, 

GONZALO 

Entonces...  Tú  sí  que  traes  cara  de  disgusto 
¿Ocurre  algo? 

ISABEL 

¿No  te  digo  que  no  estaban  en  casa?  Señal  de 
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que  están  buenos.  Me  asusté  al  entrar  y  verles  á 
ustedes  así  como  sobresaltados,  como  si  acaba- 
ran ustedes  de  reñir. 

GONZALO 

¡  Qué  tontería  !  Una  discusión.  Ramón  puede 
decirte. 

RAMÓN 

Asuntos  de  la  Sociedad. 

ISABEL 

¡  Por  Dios  !  que  no  estás  bueno,  no  te  alteres. 
(A  Ramón.)  No  habrá  sido  usted  quien  haya 
empezado. 

GONZALO 

Tuve  yo  la  culpa.  Voy  á  firmar  estos  docu- 
mentos y  á  escribir  al  padre  de  ese  muchacho 
para  explicarle...  Ya  sabes  que  vuelven  á 
París. 

ISABEL 

¿Quién? 

GONZALO 

¿Quien  ha  de  ser?  ¿Para  qué  quieres  que  3-0 
te  lo  diga?  ¿No  lo  sabes  ya?  ¿No  te  alegras? 

ISABEL 

¿Yo? 

GONZALO 

No  dirás  nunca  lo  que  sientes.  (Sais.) 
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ESCENA    VII 

ISABEL,  y  RAMÓN. 

ISABEL 

¿Oye  usted?  No  le  basta  con  atormentar, 
quiere  saber  que  atormenta. 

RAMÓN 

Isabel,  perdone  usted...  Le  extrañará  á  usted 
que  le  hable  de  cosas  pasadas  y  de  cosas  tristes. 

ISABEL 

¿Usted? 

RAMÓN 

Y  sé  que  no  me  dirá  usted  la  verdad,  pero  no 
importa;  sé  también  que  sólo  usted  puede  devol- 
verme la  tranquilidad,  aunque  sea  con  la  men- 
tira. 

ISABEL 

¿Qué  quiere  usted  decir?  ¿Qué  ha  ocurrido 
entre  usted  y  Gonzalo  en  mi  ausencia?  Sé  que 
estuvo  aquí  el  marido  de  esa  mujer.  ¿Á  qué 
vino?  ¿Qué  dijo? 

RAMÓN 

¿Qué  sé  yo?  ¿Es  tonto  ó  es  pillo?  Dijo  algo 
que  ha  inventado  ó  algo  que  le  dijeron,  algo 

15  a 
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insignificante  tal  vez,  hablar  por  hablar,  algo 
que  yo  no  pensé  nunca;  pero  hay  momentos  en 
que  una  palabra  cualquiera  es  asi  como  un 
relámpago  que  ilumina  lo  más  obscuro  y  lo 
más  lejano  de  nuestra  vida...  ¿Por  qué  no  se 
casó  mi  hijo  Enrique  con  María  Antonia? 
Dígame  usted,  ¿por  qué? 

ISABEL 

Verdad  que  son  historias  pasadas.  ¿No  lo 
sabe  usted? 

RAMÓN 

Sí;  sé  lo  que  el  mismo  Enrique  dijo,  lo  que 
todos  ustedes  dijeron.  Enrique  había  tenido 
relaciones  con  una  pobre  muchacha;  María 
Antonia  tuvo  celos,  no  quiso  perdonar,  creyó 
que   aquellos   amores  no  habían   terminado... 

ISABEL 

Pues  si  lo  sabe  usted  como  nosotros. 

RAMÓN 

Pero  hasta  ahora  nunca  pensé  que  esa  expli- 
cación no  fuera  la  verdadera,  que  solo  fué  un 
pretexto  buscado  por  Carmen,  por  usted,  por 
todos,  para  evitar...  Hasta  ahora  no  pensé... 
lo  que  oí  hace  poco...  Yo  no  tengo  gran  talento, 
lo  sé,  mi  inteligencia  no  ha  podido  servir  de 
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mucho  á  Gonzalo,  y  sin  embargo  me  tuvo 
siempre  á  su  lado  ,  en  los  primeros  puestos; 
gracias  á  él  poseo  un  capital,  soy  rico,  creí  ser 
dichoso.  Y  ¿á  qué  lo  debí?  Á  qué  debo  todo 
esto,  Dios  mío? 

ISABEL 

Á  su  trabajo  honrado,  á  su  inteligencia  tam- 
bién. ¿Por  qué  esas  dudas?  ¿Qué  ha  pensado 
usted?  ¿Qué  han  podido  decirle?  Piense  usted 
que  al  dudar  no  duda  usted  sólo  de  la  amistad  de 
Gonzalo. 

RAMÓN 

Lo  sé...  y  no  puedo,  no  puedo...  sería  ho- 
rrible. Dígame  usted  que  no  tengo  razón,  que 
no  puedo  pensarlo,  que  si  eso  fuera  ó  eso  hu- 
biera sido... 

ISABEL 

Carmen  no  sería  mi  mejor  amiga...  ¿No  es 
eso  lo  que  usted  piensa?  No  la  querría  yo  como 
la  quiero,  como  una  hermana...  Usted  lo  sabe, 
usted  io  ve.  No  creerá  usted  que  yo  no  hubiera 
sospechado  antes  lo  que  usted  no  sospechó 
hasta  ahora  si  las  sospechas  tuvieran  funda- 
mento... y  suponga  usted  que  yo  hubiera  que- 
rido disimular  por  prudencia  ó  por  imposición  de 
mi  marido,  la  prudencia  y  el  disimulo  tienen  su 
hmite.  Yo  no  soy  mía  santa,  y  todo  io  más 
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hubiera  fingido  cortesía  superfic'al  ante  la 
gente ;  pero  de  eso  á  la  amistad  que  me  une  con 
Carmen,  amistad  verdadera,  amistad  sin  rece- 
los, con  toda  el  alma,  porque  estoy  segura  de 
su  lealtad  conmigo...  como  usted  debe  estarlo... 
Basta  con  que  piense  usted  eso,  que  una  mujer 
celosa,  por  mucho  que  quiera  fingir,  no  finge 
hasta  ese  extremo.  Ya  ve  usted  cómo  no  supe 
fingir  con  Josefina;  no  hubo  prudencia  ni  edu- 
cación que  bastaran  y  dejé  de  recibirla  en  mi 
casa.  Pero  suponer  que  mi  cariño  á  Carmen 
puede  ser  fingido  y  tanto  tiempo...  Yo  se  lo 
agradezco  á  usted  mucho,  Ramón,  pero  me 
conceptúa  usted  demasiado  sublime,  ó  conoce 
usted  muy  poco  el  corazón  de  la  mujer  para 
suponer  que  por  discreta  que  sea  pueda  admitir 
á  su  lado  á  otra  mujer,  como  yo  admito  á  Car- 
men, si  sospechara  siquiera  que  ahora  ni  nunca... 
Yo  sé  bien  que  la  reputación  de  Gonzalo  hace 
verosímiles  todas  las  sospechas,  pero  á  Carmen 
la  estamos  ofendiendo  sólo  con  buscar  razones 
para  egar  razón  á  que  usted  dude...  no  en  mi 
corazón,  en  el  suyo,  en  el  de  usted  debe  usted 
encontrarlas.  Vamos,  vamos,  Ramón,  yo  no 
sé  qué  castigo  le  impondría  á  usted  por  su  mal  i 
pensamiento  si  el  haberlo  pensado  no  fuera  ya  ■ 
el  mayor  castigo. 
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ESCENA    VIII 

Dichos  y  MANUEI<. 
MANUEL 

¡  Querida  amiga  !  ¡  Don  Ramón  ! 

ISABEL 

Cuánto  me  alegro  de  su  visita.  Le  hubiera 
mandado  llamar  si  tardo  un  día  más  en  verle. 

RAMÓN 

Me  despedía  cuando  usted  entró.  Isabel,  voy 
á  recoger  esos  documentos  que  firma  Gonzalo, 
y  ya  me  despido  de  usted...  Amigo  mío... 

MANUEL 

Siempre  suyo... 

ISABEL 

¿Pasó  ya  todo?  ¿Ni  la  sombra  de  un  mal  pen- 
samiento? 

RAMÓN 

Dije  que  usted  me  haría  creer  lo  que  quisiera, 
verdad  ó  mentira,  porque  es  usted  tan  buena, 
tan  buena,  que  es  usted  capaz  de  todo,  hasta  de 
lo  que  usted  asegura  que  no  es  capaz  ninguna 
mujer  por  santa  que  sea.  (Sale.) 
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ESCENA    IX 

ISABEL  y  MANUEI*. 
ISABEL 

No  puedo  más. 

MANUEL 

¿Está  usted  enferma?  ¿Qué  le  sucede  á 
usted? 

ISABEL 

Nada;  que  he  mentido  con  tanta  verdad,  que 
á  mí  misma  no  me  parece  mentira  nada  de  lo 
que  dije.  Mentiras  como  esas  no  pesan  en  la 
conciencia,  nos  absuelve  de  ellas  el  corazón... 

MANUEL 

¿Mentir  usted? 

ISABEL 

No  hablemos  de  mí;  estaba  impaciente  por 
ver  á  usted,  hoy  más  que  nunca. 

MANUEL 

Por  acordarme  demasiado  de  usted  he  podido 
parecer  olvidadizo. 


ROSAS    DE    OTOÑO  463 


ISABEL 


Pero  ¿no  ha  olvidado  usted  lo  que  rae  pro- 
metió? 

MANUEL 

Ni  un  momento.  Y  en  estos  días  era  preciso 
mayor  vigilancia. 

ISABEL 

¿En  estos  días?  ¿Por  qué?  ¿Sabe  usted  algo? 

MANUEL 

Sé  que  María  Antonia  y  Pepe  viven  en  con- 
tinua guerra. 

ISABEL 

Por  aquí  no  vienen  apenas,  á  pesar  de  la 
enfermedad  de  Gonzalo.  Hoy  fui  yo  á  su  casa, 
no  estaban ;  la  doncella,  una  muchacha  de  toda 
mi  confianza,  que  yo  coloqué  con  María  Anto- 
nia, me  ha  contado  cuanto  allí  pasa;  escenas 
violentas,  disgustos  á  todas  horas,  una  vida 
imposible. 

MANUEL 

Y  un  continuo  peligro  para  María  Antonia. 

ISABEL 

¿Qué  sabe  usted? 
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MANUEL 

Sé  de  unos  encuentros  casuales  en  el  Museo  de 
Pinturas. 

ISABEL 

¿De  quién?   ¿De  María  Antonia  y?... 

MANUEL 

Repito  que  fueron  casuales,  puramente 
casuales;  me  consta  :  como  si  usted  ahora  me 
dijera...  por  casualidad...  ¿Querrá  usted  creer 
que  apenas  conozco  el  Museo  de  Pinturas?  Y 
yo  le  dijera  á  usted  :  ¿Es  posible?,  y  usted  : 
Pienso  ir  un  día  de  éstos;  y  yo  desde  entonces 
fuera  todos  los  días,  hasta  que,  es  natural,  yo. 
todos  los  días  y  usted  un  día  de  éstos,  al  fin 
habíamos  de  encontrarnos  por  casualidad,  y 
por  casuaHdad  se  encontraron. 

ISABEL 

Bien  temía  yo.  ¿Y  su  amigo  de  usted  le  ha 
dicho?... 

MANUEL 

Figúrese  usted  un  soñador  enamorado,  uno 
mujer  no  comprendida...  La  contemplación  de 
obras  de  arte,  emociones  artísticas  que  se  comu- 
nican... El  arte  fué  siempre  un  gran  conductor 
del  fluido  amoroso. 
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ISABEL 


No  hable  usted  así;  ese  tono  ligero  me  hace 
daño.  Dígame  usted  muy  seriamente  cuanto 
usted  sepa,  cuanto  su  amigo  de  usted  le  haya 
confiado. 

MANUEL 

Hay  algo  más  serio  todavía.  Una  impruden- 
cia, una  verdadera  imprudencia  de  María 
Antonia. 

ISABEL 

¡  Dios  mío ! 

MANUEL 

Una  carta  suya. 

ISABEL 

¿Que  usted  ha  leído?  ¿Que  ese  hombre  le  ha 
confiado  á  usted?  ;  El  miserable  !  i  Como  todos  ! 
¡  Por  vanidad,  por  jactancia !  ¿Y  ese  es  el  ideal 
que  puede  hacer  á  esa  pobre  niña  olvidarse  de 
sus  deberes?  ¿Qué  dice  esa  carta? 

MANUEL 

Le  dije  que  solo  era  imprudente.  Es  una  carta 
en   que  le  despide,   le   aleja   toda  esperanza; 
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pero  le  suplica,  y  suplicar  ya  es  confesarse  débij, 
y  confesarse  débil  ya  es  temer  ser  vencida. 

ISABEL 

¿Y  ese  hombre  espera? 

MANUEL 

Se  atreve  á  esperar. 

ISABEL 

Es  preciso  que  yo  hable  con  María  Antonia 
delante  de  su  padre,  delante  de  su  marido  si  es 
preciso,  que  todos  vean  claro  el  peligro,  que 
María  Antonia  se  salve  á  toda  costa.  Yo  no 
quiero  que  pueda  tener  que  avergonzarse  nunca 
ante  su  marido,  que  siempre  sea  de  ella  la 
razón,  siempre;  no  es  sólo  porque  la  quiero 
como  á  una  hija  y  la  quiero  igual  á  mí,  igual  á 
su  madre  :  es  mi  orgullo  de  mujer  que  en  nues- 
tra desigual  condición  ante  el  hombre,  admite 
todas  las  desigualdades,  todas  las  humillaciones, 
menos  la  de  que  nunca  tengan  el  derecho  de 
decirnos:  ¿Con  qué  razón  me  acusas?  ¡Ah! 
Eso  no;  son  más  penosos  nuestros  deberes,  pues 
más  fuertes  nosotras  para  cumplirlos...  Y  así 
no  podrán  decir  que  somos  iguales;  pero  nos- 
otras también  podemos  decirles :  «  ¿Iguales 
no?  Decís  bien,  somos  mejores  ». 
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ESCENA    X 

Dichos,    MARÍA    ANTONIA    y    PEPE. 
MARÍA   ANTONIA 

¡  Isabel !   ¡  Madre  mía  ! 

ISABEL 

¡  María  Antonia  !  ¡  Hija  ! 

MARÍA  ANTONIA 

i  Ay !  Ya  puedo  llorar.  Ya  puedo  decirlo 
todo,  á  tí  solo,  ¡  á  tí,  madre  mía !  Á  él  solo 
podía  contestarle  con  el  silencio  ó  con  el  des- 
precio. 

PEPE 

Es  lo  mismo.  Puedes  callar  ó  puedes  despre- 
ciarme. Ahora  basta  con  que  hable  yo. 

ISABEL 

¿Qué  dices,  qué  sucedió? 

MARÍA  ANTONIA 

No  importa  lo  que  diga;  yo  solo  siento  que 
no  tenga  razón  para  decirlo. 
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PEPE 


Isabel.  Ya  lo  oyes.  Avisa  á  su  padre.  Quiero 
hablar  con  vosotros.  (Á  Manuel.)  No,  no  salga 
usted,  es  usted  de  la  familia,  y  por  la  amistad 
que  le  une  á  usted  con  cierta  persona,  deseo  que 
se  halle  usted  presente  en  esta  ocasión.  ¿Dónde 
está  su  padre? 


MARÍA    ANTONIA 

Tú  puedes  hablar  con  él.  Yo  solo  hablaré  con 
Isabel,  contigo  solo.  Déjanos;  á  mi  padre  puedes 
decirle  lo  que  quieras. 

PEPE 

Bien  está. 

ISABEL 

Sí,  déjanos.  Debo  yo  hablar  á  solas  con  María 
Antonia.  Vayan  ustedes  con  Gonzalo.  Tú  sabrás 
lo  que  debes  decirle.  Yo  no  quiero  juzgar  sin 
oírla  á  ella  primero;  yo  sé  que  á  mí  no  puede 
engañarme. 

PEPE 


¿Está  en  su  despacho? 


ISABEL 


Sí.  (Pepe  sale.)  Vaya  usted,  Manuel;  usted  que 
sabe  la  verdad,  si  la  verdad  fué  lo  que  usted  me 
dijo,  y  no  puede  ser  otra. 
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MANUEL 

La  verdad  será  lo  que  diga  María  Antonia. 

ISABEL 

Y  la  verdad  dirá.  (Sale  Manuel.) 
ESCENA    XI 

ISABEL     y     MARÍA     ANTONIA. 
ISABEL 

Sí,  la  verdad  para  mí  será  lo  que  tú  digas. 
Pepe  ha  llegado  á  sospechar  de  tí,  ¿no  es  eso? 

MARÍA  ANTONIA 

Ya  lo  oíste. 

ISABEL 

Pero  ¿sus  sospechas?... 

MARÍA  ANTONIA 

Para  él  todo  evidente.  Ya  lo  ves.  Me  devuelve 
á  vosotros,  porque  ahora  es  él  quien  me  trae  para 
que  su  honor  no  padezca...  ¡  Qué  noble  y  qué 
deUcado  sentimiento  ese  del  honor  !  Gracias  á  él 
he  conseguido  en  un  momento  lo  que  no  con- 
seguí por  mis  lágrimas,  ni  por  mis  celos,  ni  por 
mi  corazón  destrozado;  volver  aquí  para  olvi- 
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dar,  para  no  padecer.  Por  mi  voluntad  nunca  me 
hubiera  él  dejado  venir,  nunca  me  hubierais 
admitido  vosotros;  todos  lo  impediríais...  Y 
ahora...  ahora  ya  no  se  trata  de  mí,  se  trata  de 
su  honor,  y  nadie  se  opone...  ¡  Necia  de  mí  que 
no  comprendí  antes  qué  fácil  era  conseguir 
esta  separación  que  yo  deseaba  como  única  segu- 
ridad para  mi  conciencia,  como  único  descanso 
para  mi  corazón. 

ISABEL 

Habla,  habla  así  y  te  escucharé  tranquila,  se- 
gura de  que  no  faltaste;  así,  con  indignación, 
con  santa  ira;  no  quiero  ver  en  tí  abatimiento 
ni  tristeza,  que  sería  humillación,  sería  culpa. 
Y  no  la  hubo,  ¿verdad?  Mírame  así,  cara  á  cara; 
los  ojos  en  los  ojos,  sin  lágrimas,  limpios  como 
tu  corazón.  No  hubo  culpa,  ¿verdad?...  ¡Por 
la  memoria  de  tu  madre  ! . . . 

MARÍA   ANTONIA 

¡  Por  su  memoria  ! . . . ;  pero  por  su  memoria 
también  y  por  toda  la  maldad  y  por  todos  los 
engaños  de  los  hombres;  te  aseguro  que  si  la 
intención  y  el  deseo  de  ser  culpable  son  ya 
culpa,  nadie  más  culpable  que  yo;  porque  con 
toda  mi  alma  lo  digo  :  ¡  quisiera  que  nada  me 
hubiera  detenido;  ni  virtud,  ni  vergüenza,  ni  el 
ejemplo,  ni  la  memoria  de  mi  madre,  ni  tu 
cariño   y   tu   ejemplo,   santo   como   el   su^'o... 
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i  nada,  nada  ! . . . ;  pero  tú  lo  sabes ;  tú  que  tam- 
bién has  visto  destrozado  tu  corazón  y  tu  vida ; 
tú  que  también  alguna  vez,  por  santa  que  seas, 
habrás  sentido  deseo  de  vengar  ofensas,  humi- 
llaciones que  no  mereciste...;  tú  lo  sabes: 
cuando  se  nace  honrada,  no  es  tan  fácil  dejar 
de  serlo. 


ESCENA    XII 

Dichos     y     GONZALO. 
GONZALO 

¿Es  verdad  lo  que  dice  Pepe?  ¿Es  verdad  lo 
que  dice  tu  marido?  Pues  ni  en  su  casa  ni  en 
ésta  puedes  estar,  porque  si  allí  deshonras  á  tu 
marido  aquí  deshonras  á  tu  padre. 

MARÍA  ANTONIA 

¡Ah! 

ISABEL 

¡  Gonzalo ! 

GONZALO 

j  No  la  protejas;  no  la  defiendas!...  ¡Fuera 
de  aquí ;  que  yo  no  la  vea ! 

ISABEL 

No,  no  la  verás;  ven  conmigo,  no  llores;  ven 
conmigo...;  ¡pobre  hija  mía!  Pero  no  llores; 
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si  no  eres  culpable  rechaza  la  afrenta  con  in- 
dignación, como  antes.  ¿Me  juraste  verdad? 

MARÍA   ANTONIA 

¡  La  verdad,  madre  mía  ! 

GONZALO 

¡  Fuera  de  aquí  dije,  fuera  de  aquí ! 

ISABEL 

Sí,  sí,  espera;  espera,  ya  saldrá,  ya  saldrá; 
acaso  no  salga  ella  sola.  (Salen  María  Antonia  é 
Isabel,  pero  Isabel  vuelve  á  poco.) 


ESCENA    XIII 

ISABEL   y   GONZALO. 

GONZ.\LO 

¿Que  no  saldrá  sola?...  ¿Qué  dices? 

ISABEL 

Una  vez  más  eres  injusto,  eres  cruel,  eres 
egoísta,  eres...  eres...  ¡hombre!...  ¿Crees  que 
María  Antonia  ha  faltado?...;  lo  crees,  ¿verdad? 
Y  te  indignas.  Pues  yo  solo  te  digo  que  si  eso 
fuera,  yo  la  disculpo  y  la  comprendo,  y  la  diré  : 
I  has  hecho  bien,  has  hecho  bicu!...  ¿lo  oyes? 
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GONZALO 

Lo  dices  porque  no  es  tu  hija. 

ISABEL 

¡  Mientes  !  Si  lo  fuera,  con  mayor  razón  se  lo 
diría  una  y  mil  veces  :  ¡  has  hecho  bien,  has 
hecho  bien,  hija  mía  ! 

GONZALO 

Y  no  habrás  dejado  de  decírselo  y  de  discul- 
parla. Ahora  y  antes;  lo  presumí  siempre, 

ISABEL 

Sólo  te  falta  decir  que  di  yo  el  ejemplo.  Dilo 
también.  ¿Qué  importa?  Hoy  es  uno  de  esos 
días  decisivos  en  que  la  vida  parece  presentarnos 
el  balance  de  muchos  años.  La  vida  lo  suma  todo; 
todas  nuestras  acciones,  nuestras  palabras,  lo 
más  insignificante.  Hoy  es  día  de  cuentas  para 
tí...  ¡ya  era  hora!...;  para  todos  llega  cuando 
menos  lo  esperamos,  por  medios  indirectos  casi 
siempre,  para  lo  bueno  y  para  lo  malo.  Hay 
quien  trabaja  toda  su  vida  sin  conseguir  la 
menor  recompensa,  y  cuando  más  desespera  de 
su  trabajo,  es  una  herencia  que  llega  :  es  la  lote- 
ría ;  algo  que  parece  suerte  y  es  la  vida  que  paga. 
Hay  quien  comete  las  mayores  maldades,  y 
vive  peo  y  dichoso  muchos  años;  pero  un  día 
llega  el  dolor,  que  la  riqueza  no  evita  :  es  la 
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muerte  de  un  hijo  adorado,  una  enfermedad 
penosa,  la  ruina  imprevista...  es  la  vida  que 
cobra...  Contigo  se  valió  de  tu  hija,  el  cariño 
mayor  de  tu  vida;  el  que  era  compendio  de 
toda  la  sumisión  y  todas  las  virtudes  de  las 
mujeres  que  hemos  nacido  para  esposas  hon- 
radas. Y  ahora  es  la  indignación,  la  sorpresa; 
ahora  quieres  castigar  á  tu  hija,  cuando  es  tu 
hija  la  que  te  castiga  por  su  madre...  por  mi  y 
por  ella. 

GONZALO 

¿Que  es  mi  castigo,  dices?  ¿Por  qué?  ¿por 
qué? 

ISABEL 

¿Qué  sabéis  los  hombres  del  corazón  de  las 
mujeres?  De  las  que  os  engañan  sí  podéis  cono- 
cer las  mentiras;  de  las  buenas,  de  las  que  os 
quieren  de  verdad,  no  sabéis  nunca  ni  cuánto  es 
su  cariño,  porque  vn  la  mujer  honrada  puede 
siempre  más  el  pudor  que  el  cariño.  Y  por  pudor 
calla  nuestro  cariño,  y  callan  nuestros  deseos, 
y  callan  nuestros  celos  muchas  veces.  Y  no 
comprendéis,  no  sabéis  comprender  que  el 
corazón  de  la  esposa  honrada  no  puede  luchar 
sin  impudor  cuando  siente  alejarse  vuestro 
cariño.  Y  hemos  de  padecer  la  humillación  de 
vemos  compadecidas  por  mujeres  indi¿;Tias, 
que  cuentan  para  atraeros  con  todas  las  coque- 
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terías  y  todas  las  resistencias  calculadas,  que 
en  nosotras  serían  repugneintes,  porque  nunca 
deben  confundirse  sus  houdoirs  con  nuestras 
casas.  Pero  allá  va  con  vuestros  caprichos  todo 
lo  alegre  y  fácil  de  cierta  vida.  Allí  se  gasta  sin 
contar  lo  que  en  nuestra  casa  se  regatea;  allí 
se  imploran  las  caricias  que  desdeñáis  en  nos- 
otras, porque  nuestro  deber  las  asegura  cuando 
les  exige  vuestro  deseo;  vuestro  deseo,  en  que 
muchas  veces  se  lee  otro  deseo  no  logrado  que 
os  acerca  á  nosotras  con  apariencias  de  cariño... 
Así  son  los  hombres  y  así  juzgas  tú  sin  piedad 
la  apariencia  sólo  de  una  falta ;  que  lo  aseguro : 
ya  solo  siento  que  no  sea  verdadera  y  que  no 
fuera  mía  si  con  serlo  pudiera  causarte  mayor 
pena. 

GONZALO 

No,  Isabel;  tú  sí  que  eres  injusta  si  pensaste 
que  por  grandes  que  sean  mis  culpas  contigo 
merecían  el  castigo  de  no  creer  en  tí,  de  dudar 
de  tí  siquiera  un  instante.  Tú  sí  que  no  sabes  lo 
que  es  mi  cariño  para  tí.  Habré  sido  cruel, 
egoísta,  como  dices;  habré  atormentado  tu  cora- 
zón ;  pero  no  puedes,  no  debes  dudar  de  mi 
cariño.  Quizás  á  nadie  atormentamos  como  á 
nuestra  madre;  quizás  por  ningún  cariño  sacri- 
ficamos menos,  tan  seguros  estamos  de  poseerlo 
siempre,  de  que  siempre  perdona.  Con  vivir  y 
mostrarse  alegres,  ya  nos  parece  que  hemos 
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pagado  el  cariño  de  nuestra  madre.  Pero  es  la 
misma  fe  que  nos  inspira,  la  que  nos  hace  menos 
devotos  en  apariencia;  más  creyentes,  en  el 
fondo,  de  estos  cariños  santos  y  verdaderos  de 
que  nuestro  corazón  está  seguro.  Pero  ¿qué 
otros  cariños  en  la  vida  valen  como  éstos,  que 
son  siempre  creencia  y  esperanza  del  corazón? 
Dime  si  nunca  te  hubieras  cambiado  por  otra 
mujer  de  las  que  pasaron  por  mi  vida;  dime  si 
nunca  creíste  que  el  compararte  con  todas  ellas 
no  fué  su  recuerdo  la  aureola,  el  altar  de  tu 
imagen  santa...  ¿Qué  sabes  tú  de  mi  orgullo  al 
decirme...  entre  todos,  ella  sólo  en  mi  corazón; 
ella  sólo  fiel;  ella  siempre  honrada;  ella  mi 
esposa,  como  mi  madre?...  ¿Y  dices  que  María 
Antonia  hizo  bien?  No,  tú  no  lo  crees,  no  lo 
sientes,  porque  ves  la  verdad  de  mi  cariño,  de 
mi  adoración  por  tí ;  porque  fuiste  la  que  espera 
siempre,  la  que  perdona  siempre  como  una 
madre,  como  una  santa,  como  algo  que  está 
sobre  todo,  como  el  cielo  de  nuestra  vida... 
No,  no  digas  que  María  Antonia  hizo  bien... 
no  digas  que  debiste  ser  tú...  Si  yo  hubiera  te- 
nido de  qué  acusarte...  no  sé...  no  sé...  ¿Cómo 
saber,  si  de  tí  no  puedo  suponerlo  siquiera.-* 

ISABEL 

¡Gonzalo!  ¡Mi  Gonzalo!  Dices  bien...  per- 
donar siempre...  esperar  siempre...  Yo  he  sabido 
esperar,  y  ahora  siento  que  no  esperé  en  vano. 
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ESCENA    XIV 

Dichos    y     CARJMSN. 
CARMEN 

¡Isabel!  Mi  amiga,  mi  hermana.., 

ISABEL 

¡  Carmen ! 

CARMEN 

¡Ya  sé !...  Ramón  me  lo  dijo  llorando  como 
un  niño;  me  pidió  perdón  por  haber  dudado... 
i  Perdón  á  mí,  que  no  podré  perdonarme 
nunca  !...  Me  dijo  que  usted...  y,  no  pude  con- 
tenerme, necesitaba  ver  á  usted,  arrodillarme 
ante  usted,  si  usted  lo  permite.  ¡  Qué  tormento  ! 
Intención  tuve  de  ser  yo  misma  quien  lo  confe- 
sara todo,  si  no  hubiera  pensado  que  ya  no  era 
solo  mía  la  pena,  sino  de  usted,  y  de  usted  sin 
culpa. 

ISABEL 

Sin  culpa,  sí.  ¡  Qué  hermoso  es  no  tener  culpa  ! 
¡  Ah  !  Gonzalo,  llama  á  tu  hija;  si  crees  en  mí, 
yo  te  juro  por  lo  más  sagrado  que  no  hubo 
culpa  en  ella. 

GONZALO 

Te  dejo... 
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ESCENA    XV 

Dichos  y  MANUEL,  y  después  MARÍA  ANTONIA. 
MANUEL 

Isabel;  he  conseguido  que  Pepe  atienda á mis 
razones;  está  convencido  de  su  error.  Es  él 
quien  debe  y  desea  perdonar;  pero  teme  que 
María  Antonia... 

ISABEL 

No. 

CARMEN 

¡  Dios  mío  !  ¿María  Antonia  y  Pepe? 

ISABEL 

Sí,  es  tan  difícil  resignarse  y  esperar...  María 
Antonia,  hijos  míos;  ven,  ven  ahora  á  mis  bra- 
zos, á  los  de  tu  padre...  después  con  tu  esposo. 

MARÍA    AXTOXL\ 

No,  todo  acabó,  yo  no  perdono. 

ISABEL 

Sí  perdonarás...  pai^a  ser  un  día  tan  ícliz 
como  yo. 
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MARÍA   ANTONIA 

¿Tú,  tú  eres  feliz? 

ISABEL 

Sí,  muy  feliz...  ¿Verdad?  Los  amores  alegres, 
los  amores  fáciles  que  sólo  conocen  la  ilusión 
y  el  deseo,  ven  deshojarse  todas  sus  flores  en 
una  breve  primavera ;  para  el  amor  de  la  esposa, 
para  los  amores  santos  y  fieles  que  saben  espe- 
rar, son  nuestras  flores,  flores  tardías,  las  Rosas 
de  Otoño  :  no  son  las  flores  del  amor,  son  las 
flores  del  deber  cultivadas  con  lágrimas  de  re- 
signación, con  aroma  del  alma,  de  algo  eterno. 
¿No  es  verdad,  esposo  mío? 

GONZALO 

¡  Mi  esposa  santa  !  De  rodillas  para  adorarte. 

ISABEL 

¡  Ya  lo  ves,  soy  muy  feliz  !  Son  mis  Rosas  de 
Otoño.  (Telón.) 


Fin  de  la  comedia 
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